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LITTERATURE

Anais JAQUET, chantre de la poésie lyrique

En écrivant ce billet, jai une quinzaine de recueils de poémes
d’Anais étalés sur ma table, sans compter deux livres de nouvelles, un
abécédaire des animaux et sans oublier d’importants textes littéraires
sur les thémes de la fleur et de la danse, les deux derniers publiés con-
jointement avec la regrettée Liliane Bétant.

La fleur. Assurément Anais Jaquet a du étre longtemps une femme-
fleur que je n’ai pas connue.

La danse. Une des rares choses que ce poéte discret mait jamais
confiée de sa vie privée, c’est qu'adolescente elle était montée a Pari.
pour débuter comme petite souris au prestigieux Moulin Rouge.

Dans mes chroniques du Dauphiné libéré, j’ai relevé entre aui.c
qu’Anais Jaquet était un des écrivams les plus prolifiques et les plus pu-
bliés de la République. Elle a d’ailleurs obtenu, en plus de diverses dis-
tinctions, le prix de la Société genevoise des écrivains offert par la Ville
de Genéve et le prix de la Nouvelle littéraire de 'Association francaise
des palmes académiques.

Elle écrivait comme les oiseaux chantent. épiait I'insolite sous toutes
ses formes et épanchait ses sentiments sur tout ce qui est manifesté,
I'oeil aussi curieux et parfois inquiet que celuj de la mésange sur le bord
d’unc fenétre, Elle inondait le créé de ses impressions et attendait en re-
tour une réponse amicale des plantes, des animaux et parfois passion-
nelle des humains.

Ne Tayant connue qu’'a un dge respectable, elle me faisait Peffet
d’un petit oiseau indiscipliné, mais émouvant, sorti de sa cage.

Ses poémes sont aussi 'ouverture de son coeur au monde. Amour,
joie, mélancotie, parfois désillusion, jamais amertume, mais espérance et
sérenité. Des passions aussi qui reviennent scuvent, mais que le cours de
la vie avait rendues raisonnables. Avec cette étonnante remarque ou
boutade : “Chacun a aimé follement / avant ou aprés, peu pendant
{Camaieu).

Podsie innée, lyrisme naturel qui chantait sous sa plume, non seu-
lement un été, comme la cigale, mais toute 'année en une inspiration
inépuisable,

Il y avait chez cette méridionale (née et élevée a Arles) une naive-
te désarmante qui faisait bon ménage avec un brin d’astuce habilement
feintée qui m’irritait parfois et que je ne cachais pas. Ainsi m’appelait-
elle, lors de nos inoubliables rencontres et lors des soirées des “poétes

T

du mardi” “mon cher ennemi”.

Ce qui m’a le plus frappé 4 son contact et 4 la lecture de ses poémes,
pensees, €crits, c’est authenticité d’un étre a la fois présent ct absent,
“un monde enfermé dans une femme” comme aurait dit Victor Hugo.

Le meilleur hommage que I'on puisse rendre 4 Anais Jaquet, c’est
de renvoyer d son langage poétique inimitable.



Je citerai quelques vers pour ceux quise posaient la question de sa-
voir 4 sa mort si Anais était croyante.

11 faisait nuit ¢t je marchais .....
Et pensant & Dieu aux écoutes,
Je priais sans que nul s’en doute
{ Presgue rien)
Pour aimer votre paradis, mon Dieu,
Il faudrait bien des choses ...
{Hier, aujourd’hui, demain}
Dicu était un poéte / en sa tour de lumiére ..... {11 créa le monde
Et ce fut 'enfer / Que ne reprend-il { sa ¢réature en lui 1
{Camaieu)

Je pense qu'Anais Jaquet devait écrire spontanément, comme autre-
fois les troubadours improvisaient, comme dessinent les caricaturistes.

Je ne t’ai rien donné

Que mon besoin de toi.
(Presque rien)

C’est la triste saison

Des cloches qui s'enthument ...

T’en ai créé moi-méme

Dies pluies sur mes amours.
{Camaieu}

Et puis ces vers tirés de I'étonnant recueil intitulé ““Va-et-vient du
je-toi-nous-tous” :

Je suis un for¢at enchainé a des mots
qui me fouettent la cervelle ...

F'ai longtemps feuilleté

Le livre de ton front.

Bl faudrait citer en entier les “sept péchés capitaux” qui se terminent
ainsi :

Par humaine faiblesse, j’ai péché les sept fois.
Que le tenant du bien me jette les sept pierres,
Fais avant de le faire, qu’il compte trois fois
Pour se donner le temps d’un refour en arriére.

Anais Jaguet s'est éteinte comme une fleur s’endort au crépuscule.
C’est bien ce qu’elle avait désire :

Meourir encore toute vivante
Et non survivre 4 demi-morte.
{Va-et-vient du je-toi-nous-tous)

L]



Terminons ces extraits avec ce troublant chant d"adicu :

Je ne ferai pas semblant

d’oublier que I'on meurt

et que cela est dur

de quitter ceux qu'on aime.
{Camaieu)

Cela est dur aussi pour ceux qui restent, chére Anais !

André Aug E. Ballmer



DEUX LETTRES

1. De Bahia

Revenant de PAmazonie, 'appareil vole bas. Rarement, tout au
fond dans un brun bleu, une piste rouge, le maquis, la forét. Tout au
fond, dans un brun encore plus bleu, il 'y a plus d’eau.

A Tiradentes, prés de la fontaine Sao José aux trois bouches capri-
cieuses, j’ai vu ce soir-la, la Croix du Sud pendre, bleue, sur la gorge noi-
re de la Sierra das Mortes.

Au bas de Pescalier de I’église de Matosinhos, 4 Serro do Frio, un
grand Noir barbu, athlétique, avec un large chapeau de paille, un panta-
lon jaune, une chemise bleue, tient d’une voix nasillarde quel discours
pathétique ininterrompu, par quelle folie est-il habité 7 Ou par quelle
raison contre tous dans cette obscure montagne aux mines de diamant,
folle, jadis isolée par les gardes portugais ?

Dit Menininha: Tu touches de tes deux pieds nus la terre battue par
les pas de nos péres et de nos méres avangant sur le long chemin rouge,
dansant le soir.

Tu es fils d’Exu, ce qui veut dire aussi compére ou homme de la rue.
Mais tu as parcouru une longue route et ¢’est pourquoi tu crois étre par-
mi nous cette nuit, dans la Baie, avec Georges le marin grec déserteur.

Avait dit Djibril, le Peulh: Tu as connu les Yorubas de la grande na-
tion et les hommes rouges qui ont traversé le désert avec leurs vains
troupeaux. Tu sais Uorigine des forgerons et les lois des teinturiers et
des autres métiers.

Dir Menininha: Mais tu es un homme blanc et tu viens des monta-
gnes, dis-tu, que nous ne connaitrons jamais, ou il y a des lagunes et des
fazendas ol tous les hommes travaillent, dis-tu. Tu essaies de compren-
dre ce qu tu ne peux comprendre.

Mais tu as baissé les yeux devant les Indiens tristes dans cet igarape
d’Amazonie. Tu as aimé le cabocle silencieux sur sa route d’eau brune.

Tu es fils d’Exu, que certains appellent démon, mais il fait la na-
vette entre les dieux et les hommes.

Tu as franchi la serra de Cipé aprés avoir traversé le long désert et
dans le servao, tu as vu les fleurs rouges et bleues, grasses et ¢paisses
contre le froid et le soleil.

Tu as aussi franchi la serra de Espinhaco et longé, la nuit, le rio
Jequitinhona et tu as reconnu les traces de nos péres. Parce que tu as
la longue vue, tu les as regardées.

Tu as remonté le rie das Velhas.

Dit Rubem Valentim: Je suis né sur la terre américaine chantée par
Pablo Neruda. A Bahia, ma ville, j’ai parlé avec les arbres. J’aime les ar-
bres et ils me parlent. J’aime le cédre, le mogano, et j’ai apporté des
offrandes au magaleira, arbre magique.

Jétends mes emblémes d’acrylique, je dresse dans le mato mes em-
blémes de bois. Ils parlent mon langage de métis, de fétichiste. Je sens
sur mes épaules le poids de Bahia. Le sang noir coule dans mes veines et



mes yeux sont ouverts sur ce qui se passe, partout. Je montre un monde
enchanté qui nait de la terre de Bahia, européenne, africaine, indienne.
Je parle un langage difficile, brésilien, universel. Mon art défie le temps:
il libére ’'hommme. C’est un exercice de liberté contre les forces de répres-
sion.

Ecrit Dulee: I’ai quitté la cité des Marinheiros & Recife, la cité aux
petites prostituées giflées jour aprés jour. Retourne en octobre, mais dis
le jour, que je vienne de Casa Nova i Bahia.

2. D'un voyage dans les Alpes

A peine quitté le Rhone, nous avons trouvé une pomme puis des
prunes. De l'autre c6té de la montagne, nous nous sommes nourtis, le
quatriéme jour, de miires et de framboises, une autre fois de myrtilles.
Nous avons vu un liévre, des pics et des choucas, les pattes et le bec rou-
ges, un jour de trés nombreux tout petits moineaux des neiges dans le
brouillard, une gélinotte, une couleuvre; les marmottes, nous les avons
entendu siffler seulement. D’énormes moutons, par dizaines, nous ont
accompagnés dans une certaine détresse. Nous avons vu des renoncules
de tous les bleus et de tous les mauves, de larges chardons argentés, des
arnicas et des marguerites, des anémones soufrées, des gentianes pour-
pres et un seul rhododendron encore en fleur, dans le pli d’un rocher,
en plein nord, prés d*un névé, de 1’autre coté du col du Fornalino. Et
aussi, le sixiéme jour, trois chanterelles que nous avons données a I'ins-
titutrice d’Antronapiana qui nous a hébergés, le soir.

Le chemin du col du Monte Moro, le troisiéme jour. On retrouve de
temps en temps les dalles en escalier sur lesquelles ont passé des centai-
nes de mulets chargés de poudre et de tabac avant que ne soit creusée la
route du Simplon. Je dois dire que cela m’émeut cutre mesure. Je crois
que cela ressemble au Pérou: les dalles, gradins i demi effacés, Paridité,
Finconnu devant nous.

A Pescarena, nous avons enfin trouvé les anciennes mines d’or ou,
vers la fin du XVIlle siécle, un certain capitaine Testoni tomba, alors
qu’il était “entiérement épuisé d’argent et de crédit”, sur un “noeud”
dont i] tira en vingt-deux jours 126 livres de 12 onces ou 189 marcs d’or
pur. 11 y faisait travailler une centaine d’ouvriers, les mineurs gagnant
21 sols de France par jour et les simples manosuvres, 18 sols. Mais il ne
reste plus gque des rochers mutilés parmi les vignes en treille, les bou-
quets de fresnes et de mélézes.

Surtout, nous avons rencontré sur 'Alpe de Lavazzeno un beau ber-
ger aux cheveux bouclés, sorti des montagnes grecques. I a écouté le
récit des circonstances de notre voyage et nous a dit: “Voi siete felice
gente”. Il nous a accompagnés sous la pluie pour nous montrer le passa-
ge. I1 dansait dans les éboulis avec son parapluie et son long biton. Sur
I’Alpe Garione, nous avons mangé au milieu des enfants taciturnes la
polenta baignant dans le lait froid.

A San Lorenzo, je me suis trouvé seul avec des souvenirs de la fin
du siécle dernier: le grand pére rétameur, le pain de seigle sec, le froma-
ge sec, la polenta, le chemin familial des contrebandiers par le col de



Monscera. Le reste importait peu.
Il y avait tous les jours de grands nuages noirs et tes yeux pales, tris-
tes souvent. Je ne voulais pas croire que ce serait la derniere fois.

Maurice Pianzola

P.S. Nous avons vu aussi de beaux granits veinés de vert ou de bleu.



AU SUJET D’UN POEME

Extrait de correspondance i propos de

“NOS JOURS AINSI DONNES”, suite poétique de R, Fornerod
paraissant en automne [987 aux Editions de 'Emeraude, Genéve

I’aime votre trés beau poéme (. . ) m’imprégnant de son harmonie
ou la grace et la discrétion se joignent avec tant d’intime ferveur, 14, ou
s’ “Accouple l'éphémeére a Phymne de la terre”™.

Votre long et prenant poéme se lit avec la tendresse d’un amour
perdurable, et si la souffrance vient nous surprendre en

Notre misére rythmée
Aw glacis de nos pages,
il est bon ausst de :
Refrouver le sentier
Sans autre direction
Que ra respiration aux lévres de résine.

En une secréte mélodie, discrétion et pudcur qualifient votre “‘suite
poétique’’; c’est une confidence en profondeur, une intériorité intense
nous tient en une €motion rare, jusqu’au dernier vers ol viennent §'é-
teindre les derniers jours,

Vous avez ce don gue jappelle improprement : Fart de la distan-
ciation des vers. Exemple : votre premier vers surprend avec force
“Avant le jour défoliant™ et déja vous nous emmenez vers la constante
du théme qui vous hante. Tout au long du poéme, vous établissez une
large respiration entre un vers et 'autre, si bien que vous nous gardez
dans cette é¢tendue de I'image qui est fidélement la votre, en un rythme
ou chaque vers vit de sa vie propre :

Lécume neuve balance les digues
Et nous voild dans le mystére de la poésie : cela qui nous dépasse :
Quelqu'un que je ne connais pas
Modéle les Travaux et les Jours.
Nous ne pouvons nous en tenir qu’a ce qui EST, mais je suis avec vous
lorsque vous écrivez :
Mais le monde est si vaste
Et les mots vite usés,

je me sens frére de votre quéte, comme si nous allions au-deli de ces
conditionnements ou il semblerait que

Nous referons aussi la mer.



Mais nous ne sommes que des hommes . . . reprenons notre humble pla-
ce dans la création : ‘¥l faudra redescendre et reprendre les veilles”,
aller jusqu’au bout de ce qui nous unit, accomplir notre humanitude
(...

Je ne vous ai vraiment retrouvé que dans votre poésie, et je vous re-
mercie de coeur profond de m’avoir envoyé votre manuscrit.

Gotitons au pain de jour.

Vaise continuer, cher ami-poéte, aller en ces paysages de I'ame ou
votre Valais m’ensoleille souvent : “Sur le ventre des moniagnes gon-
flées encore de nuit” (. . .} Je préfére vous redonner au secret de cet a-
mour qui est au coeur de “NOS JOURS AINSI DONNES", je vous
laisse 4 : “Ce ciel de nuit” dont les étoiles brillent aussi en moi. .

Avec toute ma ferveur (. . .)

Pascal RUGA



EXTRAIT DE “ SUITE POETIQUE

Le ton change

Les gestes s’esquivent
Les cicatrices témoignent
Du temps de trop

Les mots ronronnent
Ne déchirent plus les fibres de ta chair
Ils ont perdu saveur

Jaurais voulu redonner sang

Au verbe aimer

Prendre le monde tout le monde
FPar ton corps

Mais le monde est si vaste
Ef les mots vite usés

Demeure au coeur la peine

Ronald Fornerod

in Nos jours ainsi donnés



La poésie genevoise au début du 19éme siecle

JOHN PETIT-SENN
1792 - 1870

Il existe dans la région chénoise une avenue Petit-Senn. Elle doit
rappeler la mémoire d’un poéte qui fut célébre au début du 19eme sie-
cle. Jean-Antoine Petit naquit a Genéve le 6 aoit 1792 dans une villa de
son grand-pére située au bord du lac, aux Eaux-Vives. 11 était le fils
d'Etienne Petit, propriétaire d’une des derniéres indienneries de Geneve;
il ajouta le nom de sa mére, née Senn et il prit I’habitude de signer Yohn
Petit-Senn. Tout jeune il manifesta son talent, écrivant des poemes pour
diverses occasions, anniversaires, mariages, baptémes.

It fut envoyé en France, d Lyon dans une maison de commerce dans
la branche de celle de son pére. Jeune il était actif et méme agité. De re-
tour a Genéve, il fréquenta les milieux littéraires. Devenu un poéte a la
mode, il fit partie du “Caveau littéraire” et de la “Société littéraire”’.
C’est 4 une séance de cette derniére qu'il lut une partie de son premier
grand poéme, “La Miliciade”.

Aimant discourir et ses propos étant, parait-il, passionnanis et par-
fois piquants, jusque dans sa vieillesse, Petit-Senn parlait encore plus
qu’il n’écrivait alors que son oeuvre poétique est abondante.

“La Miliciade” 4 laguelle on fait souvent allusion est donc une oeu-
vre de jeunesse. Elle décrit avec esprit et une certaine moquerie, en qita-
tre chants, une revue d’inspection, des exercices et un campement des
troupes genevoises. Cette suite d’alexandrins, malgré quelques lon-
gueurs, est drole :

Le marteau de ’horloge est levé sur quatre heures,

Et dans tous les quartiers, sortant de leurs demeures,
Les nombreux artisans, en soldats transformés,

Dans la ville 4 gzand bruit se répandent armés.

On croirait que Genéve est prise par nos troupes;
Chaque place offre 3 "oeil des preux rangés en groupes.
La le pesant fusil du dernier arrivé

Fait en se reposant retentir le pave.

Avec ses amis J.F. Chaponniére et Salomon Cougnard, il fonda le
“Journal de Genéve” en 1829, mais il s’en désintéressa des que cette pu-
blication devint plus politique que littéraire.

Ti créa en 1832 une revuc “‘Le Fantasque”, de tendance humoristi-
que, qui paraissait tous les quinze jours et qui fit beaucoup rire tout
Genéve (plus de cing cents abonnés) dont il était Pamuseur attitré. Il
réussit, en rédigeant presque seul ce journal & le maintenir pendant cing
ans.

Plus tard, il publie plusieurs recueils de vers dont “La Griffonade™
(badinage dont Griffon, le concierge du Collége, était le héros), “Les
Perce-Neige”, “Bigarrures littéraires”, “Paysages poétiques’.

En général, il passait I’été a4 Mornex, au pied du Saléve; 2 il se croyait
déja a la montagne. 87l a glorifié les pics et les glaciers, il se contentait
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de les admirer a4 distance. Il a décrit dans un trés long poéme une rude
montée au Saléve en octobre 1830 et sa joie d’une vue bien gagnée:

Le canton se déroule, it semble étre une toile
Ou mille objets divers paraissent tour 4 four.
Quel spectacle pompeux ! quelles sublimes scénes !
Que de champs, de jardins, de pampres, de foréts !
Mon oeil enchanté se proméne
Sur le vert gazon de la plaine
Et sur le sillon des guérets.
Que de riches couleurs dans cet amphithéatre
Que le Jura termine a I'horizon lointain !

Et la description s¢ poursuit pendant une trentaine de vers.

En 1834 il visite la Suisse, PAllemagne et I’Autriche; en 1836, il se
rend 4 Montpellier et & Nimes et les années suivantes & Marseille et
Nice.

Ayant temis le commerce paternel ¢t vendu la propriété des Eaux-
Vives, ce qui lui procura une certaine aisance, il alla vivre 3 Chéne-Bourg
chez sa fille et son gendre, le docteur Jacquier, (40 rue de Geneve). Il y
passa plus de trente ans et c¢’est Ia qu’il requt des poétes genevois et mé-
me de nombreux écrivains frangais. Souffrant de rhumatisme et devenu
craintif devant la maladie, il enitendait recevoir dans son salon ceux qui
désiraient le voir. Il entretenait une correspondance abondante, notam-
ment avec des intellectuels frangais ef il se plaisait 4 réunir une collec-
tion d’autographes.

En pleine époque romantique, il est resté un classique. Voici la pre-
midre strophe d’un poéme sur ce sujet :

Je vois sur d’antiques crénaux
Un fantbme qui passe.

Jentends au fond d’anciens chateaux
Une voix qui me glace.

Je chante la brise du soir,

Aussi l'on m’exalte, il faut voir !

Et tic, tic, tique

Voild ce que ¢'est

Par le temps qu’il fait,

Que d’éire romantique !

On a trop vu en Petit-Senn uniquement le poéte satirique. Il avait
pourtant de la sensibilité, exprimée plus ou moins 4 la facon de I'époque.

Quand il vend le domaine paternel au bord du lac :

Je n’aurais su veiller au rapport de ma terre;
Je courbais sous ’ennui d’étre propriétaire.

il évoque avec émotion ses souvenirs d’enfant :
Chaque endroit me raconte une scéne d’enfance;
Je respire un printemps embaumé d’innocence,

Parfum si pur, si doux !
J'y trouve en soupirant quelgues feuilles fanées,
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De ces fleurs du plaisir que ’aile des années
Emporte loin de nous.

11 2 gentiment décrit ses premiéres renconires avec sa future épouse

Lorsque je la voyais, sautant,

Qui foulait I’herbe des prairies,

Et cueillant leurs plantes fleuries

Vers moi s’avancait en chantant !
Dé&ja son bras sous le mien passe,
Nous parcourions les champs, les bois,
Sans que jamais elle filt lasse,

Sans jamais mesurer 1’espace

Dont notre course avait fait choix.

It se plaint aprés le décés de son épouse :

C’est bien e bois, le vallon, la colline,
Qu le printemps jette a foison des fleurs

Hélas | pourquoi ces lieux pour me séduire
Ont-ils perdu leurs charmes d’autrefois !

C’est que la mort m’a touché de son aile
Quand prés de moi sa faux moissonne celle
Qui me gardait mon bonheur et sa foi;

C’est qut’en ces lisux ot nous allions ensemble,
Au temps passé, hélas ! rien ne ressemble;
Nous étions deux, je n’y suis plus que moil.

Selon les chroniqueurs du temps, cette épouse avait pris grand soin
du poéte pendant bien des annédes.

Mais il convient de revenir @ ce qui fit son succés. Chateaubriand a
dit de lui qu’il était “un auteur qui sait rire avec grice”.

Voici la premiére strophe d’'un poéme ol se manifestent sa fantaisie
et son esprit satirique :

Célébrons Monsieur Belteface,
Toujours prét a faire le bien,
Offrant tout de fort bonne grace,
Aux gens qui n’ont besoin de rien.
Lorsqu’un ami le sollicite

De lui préter un peu d’argent

En lui souriant il le quitte

Et lui dit d’un air obligeant :
“Pour tout autre chose, ma foi,
Mon bon ami comptez sur moi.”

Ce fut une surprise a I’époque dans le monde littéraire lorsque, chan-
geant de ton et de domaine, Petit-Senn se fit moraliste pour écrire I'ou-
vrage intitulé “Bluettes et Boutades”. Le titre est modeste. Il s’agit de
maximes et de réflexions qui recurent les félicitations notamment de
Sainte-Beuve, de Jules Janin, d’Edgar Quinet.
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Quelques exemples :

On tient micux les hommes par le mal qu'on peut leur faire que par le
bien qu’'on leur a faii.

Nous sommes toujours fort reconnaissants des services qu’on va nous
rendre.

Les abus les plus criants sont ceux dont on ne profite pas.

Le plus lucratif des commerces serait dacheter les hommes pour ce
qu’ils valent et de les revendre ce gqu'ils s’estiment.

Respectons les cheveux blancs, surtout les notres.
Un rien blesse I'amour-propre, mais rien ne le tue.

Apres avoir perdu sa femme, sa fille unique et son gendre,
Petit-Senn mourut le 10 mars 1870. Un petit-fils conduisit les obséques.

John Petit-Senn aura joué un rdle important dans ['histoire de Ia
poésie 4 Genéve.

Claude Schmidt
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ESSENTIALISME ET “REVOLTE”

L’art, selon Camus est privatif (1). 1I est I'absolu moins quelque
chose qui totalise. Cette totalisation est “unité”, un pour soi, au sens
sartrien (2), qui capitalise et qui individualise au nom de l'universalité;
la beauté n'est pas, mais elle exisze. Ainsi peut-il déclarer : “L’art aussi
est ce mouvement qui exalte et nie en méme temps” (HR. 303). Cet
art est négation de 'absolu, il est créé de main d’homme et 4 son pro-
pos on comprend le commentaire biblique : “Tu ne te feras pas d’ima-
ge faillée..”, non pas dans I'éclairage de la Réforme qui “¢lit la morale
et exile la beauté” (HR. 303), mais parce que art ainsi congu indivi-
dualise et éloigne de ’absolu. La Beauté poumrait &tre le Bien de Dieu,
le Bon de Dieu, et comme le suggére Pierre Souyris (3), aux origines,
Bien et Beau sont des composantes de Dieu, en DIEU, selon leur éty-
mologie (4).

“Nous voici loin de la “Révolte” qui exclut la iégende (lire étymo-
logie), pour nous mieux recomposer, loin de I’absolu : Il n’y a donc
quun seul art révolutionnaire qui est justement P'art mis au service de
la révolution” (HR. 304). Hors cet art la, point de salut ! Quand
Camus envisage la démarche inteliectuelle qui préside 4 cette définition
de Part, il souligne son intégration dans U'espace-temps qu’il appelle
Histoire : ‘4a transformation de Thistoire elle méme en beauté abso-
lue” (HR. 305) devient I'objectif. A dire vrai, il y a ici appropriation
du terme “beauté absolue”, celle de Dieu, que remplace une parcelle
de beauté érigée en absolu. Il devrait plutdt parler de “beauté fotale”,
pour représenter la totalité de beauté appliquée a un objet ou ceuvre
d’art. La “beanté totale” (par rapport i un phénoméne réel s’opposerait
alors 4 la “beauté absolue”, comme un pour soi {subjectif-sartrien) a
I'en soi (object matériel ou source d’inspiration premiers). La Beaute
de la chose en soi (5), Dieu, est par définition a-représentée (non re-
présentable) puisqu’elle comporte toutes les totalités limitées et mises
ensemble pour l'occasion : ce qui est impossible, en tous cas selon
Camus.

Toujours dans la logique de la “Révolte”, Camus affirme que :
“Dans toute révolte se découvre ’exigence métaphysique de l'unité,
Pimpossibilité de s’en saisir et la fabrication d’un univers de remplace-
ment” (HR. 305). 11 est a la fois conscient de P"unité (en Dieu) qui hui
parait impossible - de force humaine -, et résolu a se satisfaire d’un “u-
nivers de remplacement” (HR. 305) : “La révolie, de ce point de vue,
est fabrication d’univers” (HR. 305). C’est beaucoup dire, puisque loin
de I’absolu, il s’agit de la totalisation d’une parcelle de réel, I'art hu-
main lui-méme. L’artiste qui n’est pas essentialiste (6) est un révolte et,
pour Camus, “Toutes les pensées révoltées (. . .) s'illustrent dans une
réthorique ou un univers clos” (HR. 306), 4 moins que T'art véritable
ne dépasse les bornes mémes ainsi “révolutionnairement” €tablies.

Car comment s'intéresser alors a I'unité de cette maison close qui
est aussi “besoin de cohérence” hors de absolu (7) ? Et il cite Van
Gogh : ““Je crois de plus en plus qu’il ne faut pas juger le bon Dieu sur
ce monde-ci. C’est une étude de lui qui est mal venue” (HR. 306).
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L’exigence des anciens prophétes est bien respectée. “Dieu est Dieu
nom de Dieu”, comme Vaffirmait Maurice Clavel. “L’unité du grand
siyle” (HR. 306) loin de I'absolu est impossible. En est autant éloigné,
le style qui nait de la “‘Révolte™.

L’analyse camusienne est lucide. Ainsi le paysagiste : “‘il élimine
autant qu’ il élit” (HR. 307); le peintre, pour sa part, “procéde a une
fixation” (HR. 307). Avec le grand artiste pourtant, le pour soi cher-
chera-{-il (comme en profondeur) les dimensions de en sei : il s’agit
du “miracle de I'art” (HR. 307). Mais Camus voit I'art plutét comme
“une conjuration de la nature et de I'histoire” (HR. 308), c’est-d-dire
selon une donnée synchronique qui, sortant du réel (conscience réelle),
entre dans le domaine du possible (conscience possible), mais loin de
Pabsolu en sa durée bergsonienne et diachronique (conscience absolue)
(8). Quand Camus parle de “métaphysique”, (il s’agit 4 nouveau d’ap-
propriation par I'espace puisque Dieu lui est étranger (ou plutdt qu’il
se veut étranger & Dieu). “La révolte de Vartiste contre le réel”
(HR. 308} est plus une révolte contre Dieu, i moins que le réel soit
Dieu lui aussi, c’est-d-dire la précipitation en absolu visible d’un visible
plus conséquent qui appartiendrait 4 la durée et qui porte pour nom
Absolu (9).

Quand Camus cite 4 nouveau Van Gogh (HR. 308), c’est pour par-
ler non plus de conscience absolue qu’il ne pressent, semble-t-il méme
pas, mais de conscience possible, au sens ou Dentendra Lucien
Goldmann {10). Selon ces situations, Albert Camus appartient lui aussi
déji a la “Modernité”, ce qui donne raison i Platon, dont il rappelle
que celui-ci excluait les poétes de sa République : mieux valait retenir
les dimensions de langue et de parele plutdot que de donner coursd la
métaphysique (11). A moins justement qu’aujourd’hui, la fonction du
poéte soit bien celle de métaphysicien (12), dans le dépassement de la
“Reévolte” et de la zone d’obscurité existant entre celle-ci et la lumiére
(conscience absolue de celle-ci). Il s’agit donc de ramener 'homme 3
Dieu (en Lui) et, cette conscience essenticlle 3 trois dimensions, fait du
poéte un prophéte ou un voyant. Rimbaud, le poéte-enfant, I’avait bien
vu et suffisamment pour fasciner Verlaine, le poéte de “Tétre” et de
“Punité” 4 deux dimensions, pourtant en quéte d’absolu. Mais pour-
quoi alors cette zone d’ombre ou d’obscurité chez les poétes maudits,
de Baudelaire i Tristan Corbiére ?

C’est le dépassement i trois dimensions que le poéte essentialiste
recherche aujourd’hui (13). La gageure est dans la transcendance des
poncifs de la “Modernité™ : se mirer en Dieu dans la transparence de
Sa révélation, et dépasser par la méme occasion Moise et la brisure des
Dix Commandements, en allant plus avant en censcience que la “zone
d’indétermination’” dont parlait Bergson (14). L’ “unité”, nest pas la
méme que celle de Camus : Quéte de I'Un (15), disait Pierre
Emmanuel. Toute poésie essentialiste est un bain de transparence, loin
de 'obscur et par révélation : ainsi le poéte rejoint-il “divinement” ce
qu’il énonce, distangant la parcimonie, PHistoire et la “Révolte” pour
voguer en les quatre éléments dans I’Absolu.
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A distance de 'engagement unidimensionnel, VArt ayant dépassé la

“Révolte”, entre en absolu comme on entre en religion. L’objet de
Yaction est alors une véritable Révelution essentialiste {16) selon la-
quelle la transcendance donne son sens a3 I'immanence et ou la trans-
parence assure 'Un alors que s’estompe, puis disparait, le dikiat de
I’Arbitraire du Signe (17).

10.

12.
13.

14.

15.
16,

17.
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Albert Camus, L'Homme révolté (1dées/Gallimara, 1977), publié, 1951. (HR,
puis la page, dans notre texte).

Voir 'emploi des notions de pour soi et d'en soi, dans mon Jean Giraudoux
aux sources du sens, Bd, d’Austrasie, 1982, 164 pages.

La folie d’Abraham, Nouvelles Editions Mame, Paris, 1979 et un cuvrage rlus
phiiclogiquement scientifique : Lo Désintégration du Verbe, Ed. Paul Roubaud,
Aix-en-Provence, 1969.

Voir : (1) de Lanza del Vasto, Erymologies imaginaires (Préface de Pierre
Scuyris), Editions Denoél, Paris, 1985 et (2) de Jean Brun, L 'Homme er le lan-
gage, PUF 1985,

Gaston Bachelard, L 'Eau et les réves, José Corti, 1942.

Sur Vessentialisme, outre la bibliographie figurant dans C.M., “Vers une poéti-
que de 'Bspoir™, in Art et Poésie N. 115, de juillet 1986, 4 noter : a.
“Giraudoux peintre et poéte de 1a transparence”™, in Art et Poésie, N. 86, d’avril
1979. b. “Dossiet : Poésie genevoise contemporaine (Vuagnat - Lossier -
Godel)”, in Etudes Romandes, Vol V, N. 1, Acadia University, Canada 1984, ¢.
“Gaston Bachelard, half-way between science and the object”, in Literator,
Taargang 6, Nommer 1. Potchefstroomse Universiteit, R.5.A., 1985. d. **La hai-
ne d’Electre - un regard essentiel sur Jean Giraudoux™, in Nottingham French
Studies, Vol 25, N. 1, Nottingham University, G.B., mai 1986, e. “Avant-garde
et sincérité (lonesco)”, in Revue d 'Histoire du Thédtre, Paris, 1986-2.

C.M., “A re-examination of “form and meaning” in Camus ‘“Le Malentendu™,
in Nottingham French Studies, vol 17, N. 2, G.B., octobre 1978.

Voir “Aux origines de la langue”, dans mon : Le sens sous les mots, Potchef-
stroom University Press, R.8. A., 1984, 269 pages.

Comment Patteindre : C.M., “Rythmanalyse et perception pure”, in A etes du
Colloque du Centenaire de Gaston Bachelord (Préface de Georges Canguilhem);
Université de Dijon, 1986,

Concepts politiques chers 4 Lucien Goldmann, Le Création culturelle dans lo
société moderne, Gonthier 1971.

. Voir le chapitre intitulé **Considérations sur le signe linguistique™ et en particu-

lier Varticle “Tora et créativité. 1 ‘en sei dans 1a langue vivante”, in Le Sens sous
les mots.

Bernard-Henri Levy, La Barbarie ¢ visage humain, Grasset-Fasquelle, 1977
Voir les méthodes critiques utilisées dans C.M., Genéve et son luth (analyse de
trente poétes), publié avec le concours de la Vilte de Genéve, Editions Slatkine,
GE, CH., 1987, 248 pages.

Sur tes concepts de “moi fondamental™, “perception pure” et ‘‘zone d’indéter-
mination®, st utiles 4 I'analyse poétique, voir : Henri Bergson, Mesiére er mé-
moire, Alcan, 1896, mais aussi, Essai sur les données immédiates de la con-
science, Alcan, 1889, .

Fierre Emmanuel, Le Gour de 'Un, Le Seuil. 1963.

Voir ma “Préface a la Révolution essentialiste’’, {version corrigée), in Le Mésan-
gette (3 mon domicile : 78 Ch. de la Montagne, 1224 Genéve), 1980, 124 pages.

Proposé par Ferdinand de Saussure, in Cours de linguistique générale, Cinquéme
Edition, _Payot, Paris, 1960.



“Le premier acte est libre en nous, dit Méphistophéiés, nous sommes
esclaves du second.” { Goethe, Faust, 1eére partie)

BRISER LE KARMA

Il faudrait que chagque acte en soi
Fat unité de temps parfait,

Geste premier, divin octroi,

Sans lien de cause a effet.

Tout d la fois, cet acte libre
Serait début et conclusion.

Il aurait son propre équilibre,
Son essence ef sa cohésion.

1l se détacherait, fini,

Tel une bulle happée au ciel
Rien ne serait par hui terni
Dans le futur providentiel,

A chaque instant, un nouveau moi
Serait alors au palmarés.

Vivre deviendrait un exploit

Sans droit pour Méphistophélés.

Luce PECLARD
5 mars 1987

ST LA JOIE . | .

Si la joie s'éloignait d la vitesse d’un sourire,

Si Pon devait connafitre la prison d'un silence,
Si l'on devait affronter le gedlier d 'une absence
Et s’éteindre q distance de souvenirs
Quadviendrait-il de la lumiere ?

Qu ‘adviendrait-il de Punivers ?

Si la griffe de Vheure

S'aiguisait au velours de notre coeur
Et gu'une lune de malheur

Entre nous venait a se glisser
Eclipsant le bonheur

Et pourrissant la clarte,

Que ferions-nous de nos baisers ?
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Si Pamour venait g déserter,

Que ferions-nous de nos sommeils ?
Que ferions-nous de nos soleils ?
Que ferions-nous de nos désirs ?

87 la joie venait @ nous quitier

A la vitesse d ‘un sourire ?

Luc VUAGNAT

GLORIA VICTIS *

Cet homme d téte d’enfant mal coiffé, léger comme un fétu, qui titubait,
se retenait aux murs, qui brusquement ployait sous le coup de pied
d'une douleur, qui fermait son visage, qui avait tous les dges, qui n'en
avait plus.

Cet homme de sable portait toute sa vie dans ses poches déchirées,
toute sa vie sur des feuilles poussiéreuses informes — “ses oeuvres
complétes” — qui tombaient de ses mains. Il les lisait, partout, n'im-
porte ou, dune voix somptueuse, frouée, énorme, émerveillée. D’une
voix en sang.

Et il parlait, parlait, disait tout, osait dire “Je suis seul” d des inconnus
qui écoutaient cffrayés, génés, avaient hdte qu’il se taise, qu’il parte.

Cet homme ébréché, noir et rouge habillé en ‘gala” d cing heures de
Vaprés-midi.

Ce vieil enfant éperdu, ce drapeau en loques, qui Htubait, titubait et
ne tombait pas.

Lya SYNGALOWSKI

* in Fenétres sur isles
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MADAME EMILIA CUCHET-ALBARET (1881 - 1962)

Tante Emilia était une autorité certaine : Il fallait gque je dise oui et
non pas ouai comme au village; il failait que je me tienne bien & table
et j'avais toujours peur de faire une tache sur la nappe. Elle €tait trés
généreuse et me faisait de beaux cadeaux, elle m’écrivait des cartes pos-
tales quand j’étais en clinique : un tambourinaire, qui avait dans son
tambour les vues d’une petite ville provengale . . . mais elle aimait
mieux ma soeur. Elle avait cette aura des poétes et une robe de clair de
lune qu’elle m’avait montrée, toute brillante dans Varmoeire. Elle était
belle et disait des choses plus sensées que ses amies qui riaient, comme
un robinet de baignoire, en buvant le thé dans le service Wedgwood.
Flle était maitresse d’elle méme, de la maison, et tout 4 la fois oncle
Jacques, Henri et William mes cousins. Elle était présidente de la Section
de Littérature a UlInstitut National Genevois; assise aul premier rang je ne
trouvais pas les séances toujours trés drdles, mais j’en ai des souvenirs
précis. Je savais par coeur “Le Beau Chateau” avec ses empros, ses rimes,
ses rondes, et ses poémes. Il en ressortait surtout son attachement a
I'enfance et 4 la maison de famille, Le Chéteau de Confignon.

J’avais alors un beau chateau ma tante lire-lire-lire
Couleur d’oiseaux et de sourires ma tante lire-lire-lo
1l m’apparat si vif encore

Au fond du limpide passé,

Avee son profil élancé

Baigné de radieuse aurore

Parmi tous ces chiteaux de songes
Qu'il était brillant celui-ld

Son charme, son étrange éclat

Sur ma vie encore se prolonge . . .

Je chantais aussi des poémes en musique et tirés des “Images d’Epinal”
dans le recueil : “Heureux qui Voit les Dieux™

[l y a prés du ruisseau

Qu mes chévres s’en vont boire,

Un banc large au bord de Peau

Un bane frais dans 'ombre noire. J'y retrouve mon amant . . .

Sur le livre on avait barré le mot “amant”™, pour le remplacer par *‘ga-
lant” ¢’était plus correct !

Auvjourd’hui, en feuilletant son oeuvre jJadmire sa détermination,
son talent surtout et lesprit qui 'a conduite. Elle a dessiné toute son
ceuvre avec un profond respect du passé, le culte de la famille et du

pays.

Mon pére garde en un coffret d’anciennes Lettres
Des reliques, des parchemins longs et raidis . . .
Oh ! 1es chers vieux objets ol revit mon ancétre,
Pierre, celui qui vint des Cévennes jadis.



Toute sa vie est 1a, ses réves, sa fortune :
...... et cet humble pécune :
Dix-huit-cents écus blancs avec quelques denters
{La Flamme sous la Cendre)

Elle a dédi¢ “Le Collier d’Etoiles” a4 ma mére, et la dédicace en dit
long.

A Ma Soeur

Ces poémes je te les donne

Pensifs et graves par instants

Je les ai tant aimés ! Pardonne

Si je suis triste en les quittant.

J’ai penché sur eux tant de songes,
Tant d’allégresse et de ferveur
Qu’en eux résonne et se prolonge

Ce que mon étre a de meilleur.

Avec sa maison tenue en papiers de musique, ses activités diverses,
sa vie familiale et sociale, sa curiosité artistique . . . et je pense & une
collection d’é¢maux de Genéve qu’slle a rassemblée puis qu’elle nous a
distribuée, et une remarquable coliection d’estampes japonaises décou-
vertes dans les marchés au puces de Paris et de Genéve et les marchands
d’estampes sur les bords de la Seine et en Italie, et dont elle a fait don
en partie au Cabinet des Estampes a Genéve . ..

Comment a-t-elle pu voler i tous ce temps de silence et de pensée
quexige Pécriture ? Mére, épouse, soeur, tante, amie, e¢lle suscitait et
entretenait de grandes amitiés et malgré tout sa créativité avait la premie-
re place. Elle a pubké :

Les Fuseaux d*Yvoire 199

La Flamme sous 1a Cendre 1914

Le Collier d’Etoiles 1917

Le Beau Chiteau 1921 Prix de la Fondation Schiller
Heursux qui Voit les Dieux 1925 Prix Edouard Tavan

Le Message de 1a Cité 1933

Ta grace, ta beanté, Geneéve, est protestante
Faite d'émotion que tw sais contenir

Elle ravit celui qui chemine, le hante

Et l'incline, passant d’un soir, 4 revenir

Sur ta colline offerte au grand solei} qui traine.

Que le Seigneur te prenne en Sa garde, gqu’il sonde
Ta respiration et ta soif et fa faim,

Qu’il mesure le cri d’amour que tu retiens,

Qu’il nourrisse ton dme et que Lui seul te méne
Sur ta colline ol Pombre est presque une clarté !



Je cite un article tiré du Journal de Genéve et signé P.C. (Paul
Chaponniére),
Le Message de la Cité - De ce message de Genéve, Madame Cuchet-
Albaret se montre Pinterpréte modeste mais fervente. Ses dons de poéte
lui font trouver dans la campagne, la cité et le passé genevois, cette émo-
tion pure qui rafraichit les coeurs, éléve les esprits et nous apporte le
sonfort d’avoir bien a nous, sous les yeux et sous la main, un objet di-
e de 'amour dont notre coeur se sent gonflé, -

Les livres de tante Emilia reflétent, en effet, beaucoup de ferveur, de la
iendresse, de Pamour, le goiit de la lutie et le doute.

Tant d’allégresse, tant de doutes,

Tant d’orgueil dépensé en vain

Ma chanson n’ira pas plus loin

Que le coniour de 1a grand route
{Le Collier d’Etoiles)}

Aux Editions du Bouquet d’Images, Vandoeuvres, Geneve, ont été pu-
>liés 6 recueils sous le titre général > ““Au Pays des Petites Joies”. “Le
fardin aux Pivoines” - “Le Verger Derriére la Porte” - “La Route qui
venva” - “Contes du Soleil Levant’ dédiés 4 Robert et Daniéle, ses pe-
iits enfants, et “La Route qui Revient” qui fut son dernier livre. Ces
ivres sont, pour la plupart, des contes en vers illustrés par des estampes
aponaises, et I'un d’entre-eux par des dessins de Robert Hainard. La
:lle a 1l4ché la bride 4 toute son imagination et sa vision s’est nourrie de
se qu’elle avait saisi de 1’art oriental avant tout.

Jeux études en prose : ““Fragments de Souvenirs” d’Edouard Tavan et
“Au Tic-Tac des Montres 4 Clef”

Tante Emiiia . . . . Tout un monde artistique, littéraire, toute une
ipoque ! comme aurait dit papa.

Et. CHALUT-BACHOFEN
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CHRONIQUE DE POESIE CONTEMPORAINE

Jean-Daniel ROBERT, Egrénements, Editions Poésie Vivante, Genéve, 1986,
118 pp.

Jean-Daniel Robert 2 publié aux Editions Poésie Vivante 4 Genéve un recueil de
poémes 4 forme variée qui met en évidence sa science du verbe. Dans une préface a-
nalytigue, Pierre Marie en signale les petits joyaux de poétique moderne, P*éveil sen-
suel, les célébrations audacieuses et en traduit la démarche linguistique par des néo-
logismes & étymologie variable tels que métaboles, paranomase ef autre récursion.

Dans un “Avant-Goiit . . .”” de son recueil, Jean-Danjel Robert pense devoir
meitre en garde ce qui distingue le dialogue amoureux (&ros) du vulgaire délire
sexuel {pornoia), car ses poémes ne sont pas que des eXercices de thétorique mais
abondent en descriptions du corps de la femme en un langage i la fois osé et pudi-
que. En effet, I'amour vrai ne remonte-t-il pas de la chair vers la pureté ?

Ouvrons le livre des “Egrénements”.

La premiére partie apparait plutdt comme amusement linguistique que langage
poétique. “A Monsieur Molidre” est plaisant. “L’espétance”, “La foi” sont bien iso-
iées dans leur page blanche (vide ou pleine selon le sens donn#) alors gue “La charité
est moins discréte.

It faut arriver a la page 56 pour treuver I’audace attendue.

Je suis eniveé de ton parfum de louve
La cognée q fendu la gueule du soleil . . .
Je grave ta voix au mur de mon front,

Voici les diverses “Célébrations” inondées d’effluves érotiques. D’abord celle
de 1" “unique caverne” qui n’est pas celle de Platon, on s’n doute, mais 'endroit
ot Abel fut engendré et que le poédte Tetrouve en une sorte d’ivresse incantatoire;

Humaine euchqristie . ..

Dans ses profondeurs abyssales . - .
Clé de yoite de lg cathédrale . ..
Je retourne d mon nid d'amour.

Puis la “Célébration des nourtitures”™ :

Chevreaux jumegux, perdrix seuvages . . .
Paniers suspendus de fruits mystéricux

vers qui rappellent étrangement les deux faons et les jumeaux d’une gazelle, ¢’est-4-
dire les seins de la bien-aimée que décrit le Cantique des Cantiques;

D’autres célébrations encore telles que “Riviére” ou ““Calice’ dont la désigna-
tion renvoie au lien du culte.

Femme, chacune de tes lignes m élodieuses
Est ourlée de ce feuillage essentiel,

Et ainsi de suite jusqu’aux “Litanies saintes™, liturgie propre au poéte et dont
le caractére sacré reste personnel.

Cependant, moins obsédé par les “paraboles du triangle fou et saint™, Jean-
Daniel Robert nous livre d’autres images moins constantes et touf aussi poétiques :

Mon oeil est assis sur la corniche
A écouter les orgues de Vocdan
Quand un oiseau tout en fourrire

S'est blorei ld dans ma main.
André Aug E. BALLMER
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Jean CHABOUD, Les cicatrices du silence, Editions Saint-Germain-des-Prés
(68, rue du Cherche-Midi - 75006 Paris), 1986, 48 pp.

“Les bulles n’existent / que si elles sont transparentes™ et cette poésie est une quéte
du “murir”, dans un pas de danse o le répétitif est fait d¢’ajouts qui frisent la prose.
“Laver les mots / pour raconter le monde”, plutdét que recréer le langage, ambition
ordinaire des poétes ! Une fois le blanchiment effectud, Jean Chaboud fait corps
avec la surprise, avec la matiére, le réve et le langage. “‘L’homme avance pénible-
ment”, par réves intercalés, A’ “Héribert chevalier des brumes”, au “Samourai et les
baguettes”. On discerne, chemin faisant, la quéte qui passe de la “z6ne au foetus”

et 'An Mil : “Les cathédrales mortes / trouent indéfiniment / la brume / hurlante /

ol sont passés / les bitissenrs . . . L’équation est tracée, alors que les deux infinis
ont pour nom “nature” et “terre”. L’homme leur est “étranger’, Jean Chaboud a

*du mal / 3 assumer / son écorce terrestre”. L'espoir . . . la femme, “le réve c'est
toi”. Parfois le conte fait un croc-en<sambe a la poésie, et c’est pour le mieux !
C.M.

Claude SCHMIDT, Chamme de vivre, Perret-Gentil, Genéve, 1987, 72 pp.

T ai toujours pensé qu'il se trouvait derriére cet auteur un philosophe; celui des
Heures fugitives (1977), dont on jouit et avec lesquelles on passe. Or voild qu’avec
Charme de vivie, les choses se précisent, et ¢’est le théme du train qui “fonce™ et
qui * fuit”, du temps, qui revient.

Claude Schmidt est une incidence & la vie, aux étres humains : “J'ai cru com-
prendre, et cela blesse, / Ce qui se cache en chacun d’eux. / Mais pour tous j’ai de la
faiblesse, / Voulant en vain qu’ils soient heureux.” Cette quéte de charme passe par
une anima *‘douce et gentille”™ qui sera le point de mire : “Trouver le brillant et le
rare / Pour capter Pesprit féminin.” Claude Schmidt touche du regard. Sa poésie
n’est pas évidente a qui cherche le trompe-Poeil, & qui recherche des éclats. Elle est
du rase-mottes, un toucher doux des étres et des choses qu’il nomme en vers classi-
ques et pourtant si proches de notre vie contemporaine qu’on dirait qu'il les a &-
poussetés..

Il ¥ a une chanson grise du vers qui fait le Charme de vivre, c’est celle de
Phabitude. Une fois le mouvement pris, les pains du boulanger qui sortent du feu
aprés les champs de blé, et le “feun doré” a chaque aurore : ce touché trés doux se
transmute A la lumiére, tel un avion sur “un chemin montant”. C’est aussi un réper-
toire que Pon visite avec la m &moire, une présence en sous-verre et 1'on est des deux
cotés du verre : présence qui touche et souvenir qui laisse toucher, Cest 13 le réve
et sa nature : étre poéte, c’est I'étre. Mais Claude Schmidt le fait avec un tel efface-
ment que beaucoup passent et ne ressentent pas 1'air . .. Ils n’ont pas encore assez
senti pour aimer ou pour étre heureux alors gque : “L’horizon sur I'eau se balance; /
Le soleil domine Pinstant. / Un flot de bien-&tre s’élance / Au-dessus du lac frémis-
sant.”

La poésie de Claude Schmidt est un frémissement qui est percu de Pintérieur
et ses poémes sussurent. Trés beau cet archet ! mais il faut élever 'ouje pour souli-
gner la musique que son auteur transmet sur la corde. Ainsi le vent, le réve, mais
toujours de 'intérieur : ¢’est une poésie sans bruit, sans désaccord, sans griserie autre
qu'elle-méme : “Lorsque le vent transporte un réve, / Il ne faut pas qu’il soit trop
fort. [ Les réves lents qu’il les éléve / Bien doucement, sans un effort 1 Podte des
éléments en puissance, Clande Schmidt . . . .
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Moraliste, aussi trés simplement, }'auteur de Charme de vivee, dont le titre
en dit long sur la profondeur des mélanges d’espoir et de réalités qui nous entourent,
de 1a vie de l'un i la vie du groupe, de 'existence a I'absolu, tout en passant parla
méditation, Il en va de cet ouvrage comme de Pargenterie ou de la lampe d’Aladin,
plus on ke frotte et mieux cela brille. Mais savons-nous réver avec suffisamment de
force 7 Il semble que Claude Schmidt te puisse.

C.M.

Lisembe ELEBE, Les cailloux de 1’espoir, Editions Poésie vivante, Genéve, 1987

A I’heure des réfugiés — refoulés ou non — signalons le recueil d’un diplomate
zairois vivant & Genéve, Lisembe Elebe, qui au méme titre que Léopold Sedar
Senghor, a été élu récemment membre de ’Académie francaise des Sciences d'outre-
mer. Auteur d’une ceuvre déja importante, il offre avjourd’hui cet important recueil
illusteé par lui-méme, od s’affirme une vitatité incoercible, un foisonnement d’images
oll s'affrontent exubérance, puissance et fatalité des sentiments, selon les propres
termes du grand po&te belge disparu, Maurice Caréme. En deuxiéme partie, les
“Chants du crépuscule™ nous livrent des chants d’immigrés et des appels de POcci-
dent. Ce poéte engagé magnifie la femme et la chante avec des accents i la fois doux
et forts, rendant grice d'abord i sa mére “dont I'amour a habillé ses jours” et dont
il voudrait qu’elle le portit encore dans ses bras.

Bt puis il a quitté son pays, sa maison, sa terre natale, et le voild & présent pri-
sonnier de ces réves, “avec des larmes de pélerin qui tombent doucement sur sa peau
rue”’. Les poémes de Lisembe Elgbe sont gonflés de sensualité fervente, de formes
et de couleurs africaines dans le souvenir d’une “odeur de citron miur qui monte de
la terre” et dans I'enchantement éterne! des voix du tam-tam. Le poéte donne libre
cours i sa nature riche et rayonnante qui transcende toute solitude et revient encore
et toujours a sa mére, Moanza, qu’il ne cesse de remercier. Un beau livre exaltant,
exalté, et ivre de lumiére sur de vastes espaces. (Ip)

Luce PECLARD

Huguette JUNOD, 1985, Une autre réponse, Editions Ekane 'Vernay, Genéve, 1986

Ecrivain, librettiste, femme de thédtre, ler prix de la Société Genevoise des
Ecrivains 1986, avec trois autres auteurs, Huguette Junod enseignante a aussi &
coetr de faire connaitre la littérature romande A ses éléves, ce qui n’est pas si {ré-
‘quent chez les gens de la branche ! Elle nous soumet aujourd’hui des poémes inci-
sifs, brefs, sur les pages impaires, en réponse, sur chaque page paire, & des événe-
ments marquants de I'histoire du monde qui la révoltent. Une démarche originale,
quoiqué mous ne soyons pas certain que ces événements rappelés méritent de 1'gtre
sur une large page blanche, face au poéme. H. Junod laisse toutes “portes ouvertes
sur les mots 4 venir”, en écho aux stériles pourparlers politiques. Pour oublier
Hiroshima, “elle rapiéce le temps immobile”. Aprés Iapparition de Le Pen, elle
note : *Je louerai des tombes pour y déposer vos masques”’. Devant 'embrasement
de D’Afrique du Sud, elle évoque “une tortue aux larmes pétrifiées”. Avec 'aide de
ses mains, elle découpe le ciel en pétales, elle cherche Pargile des lendemains, une
présence dans le silence, elle invoque la beauté. Peu de rapports, en somme, entre ses
émergences poétiques finement ciselées et les quelque 130 émergences du mal re-
censées en 1985, dont nous sommes certains qu’elles se seront répétées en 1986,
avec une navrante ressemblance. Une teile juxtaposition était-elte nécessaire ? Elle
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st en tout cas problématique, reléve Albert Py dans sa post-face; dérisoire, peut-
tre, risque ’auteur. Pour nous, trés franchement, les poémes, et eux seuls, auraient
1érité d’étre colligés : ils eussent mieux rayonné leur chant tétu d’espérance.

Luce PECLARD

imone RAPIN, Banc public, Editions Poésie vivante, Genéve, 1986

Simone Rapin, c’est le “dire essentiel™, I'entrée en ime et en convivialité, le mi-
acle journalier fixé 4 “I"établi du mot™. C’est aussi une écriture fidéle et féconde &
ravers une longue marche. Aujourd’hui, Banc public™ nous livre 14 thémes de ré-
lexion, en une prose forte, oll quelques scénes disloguées rappellent que Simone
tapin a derridre elle une carriére musicale et thédtrale qui débuta aux cdtés de
‘opeau et Jouvet. Au banc ol nous nous installons pour réfléchir, nous déciderons
vec elle que “mirer, c’est admirer”, “s’agrandir !** Puis nous partirens a la décou-
erte de 'Amour et de la Beauté, une musique indispensable a la jubilation de vivre,
néme si parfois les paroles ne suivent pas, tournent en rond, comme par exemple
hez les fourmis du BIT ou de 'ONU, dont Pauteur décortique les filieres et stigma-
ise les limites ... Car Simone Rapin le sait bien: le monde est un cirque, et dans ce
nonde ‘“‘chacun est le spectateur et I'actsur pour quelqu’un ! Sur notre ““Terre ca-
otante”, “jeu de quilles ol1 ne se comptent que les Hlusions tombées au choc de la
éalité™, la poétesse réve d’une politique transformée en *ode 4 la joie”, *“Ars magna”
nfin devenu Féte, de la “mesure pour rien™ & la “mesure pour Dieu”, de Pobjurga-
ion stérile A 1a priére ol, selon Kazantzaki, chaque parole est une arche autour de
aquelle il faudrait danser.

Comme nous retrouvens Simone Rapin dans les lieux communs élevés a la rai-
on d’étre”, dans le “voile du souvenir, mantean d’initiation™, dans cette capacité 3
endre griace afin que l'existance soit “chapelle ardente ol trouver pain et vin i leur
ource !” Et aussi dans cette envie inextinguible d’aimer toujours plus et toujours
nieux, de renaftre sans cesse i travers la “conscience de notre immortelle fugacité 1™

La poétesse se refourne sur son adolescence provinciale : la découverte des é-
srivains qui I'engageront a étre “pour et avec tout le monde”, mais jamais “comme
:out le monde™; le courage de s'affirmer alors comme artiste, malgré la  sinistrose
‘amitiale oil seule sa mére lui est rayon de lumiére; envie irrépressible de “‘devenir
:lle-méme™ afin d’accomplir sa destinée, aidée en cela par son maitre 3 penser,
Edmond Gilliard, ce grand Vaudois poéte, métaphysicien, essayiste qui, 4 son sens,
sréceéde méme Etiemble et Alain, et dont elle déplore que “son pays ait de la peine
i le reconnaitre.™

Simone Rapin, ¢’est tout cela et beaucoup plus encere : i lire les ““Contes vrais™
ie “Banc public”, on voudra connaitre sa “saga” personnelle, dont rendent compte
;es nombreux recueils parus chez Poésie Vivante 4 Genéve.

Luce PECLARD
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Blaise YASEM, A la poursuite du ciel, Editions de I’Aite, Lausanne, 1987,

Nous aviens les poémes de Blaise Vasem : “LES LUMIERES DE L'OMBRE"",
nous avions ;: “TRANSPARENCE", ce trés beau livre écrit 4 la mémoire de son pére,
le maitre-verrier Jacques Vasem, et voild, pour notre joie, que : 4 LA POURSUI-
TE DU CIEL™ vient de paraitre aux éditions de I’Aire. Ce livre de 270 pages que
Ton ne quitte plus dés que nous en avons commencé fa lecture, tant il relate ave
une rare ferveur, I'aventure d’un homme : *3 la poursuite de ce ciel sans commence-
ment ni fin, comme ’est toute vie humaine.”

Ce qui nous subjugue dans ce dernier ouvrage, c’est le réve et la réalité se com-
plétant avec I'appui d’un verbe se déroulant avec une telle force de persuasion, un
tel naturel, qu'il devient difficile de ne pas s’identifier 2 auteur pilote d’avion; c’est
tout juste si le désir de devenir pilote soi-méme ne prend place en notre réve et de :
“culliver en nous cette admirable et indispensable faculté 3 nous émerveiller”. Le
mot est prononceé, ce livre émerveille comme les livies d’aventures de notre enfance.
Dans le fatras intellectuel d’une fin de siécle qui s’éveille parfois de toutes ses men-
talisations, c¢’est peui-8tre un signe des temps. Blaise Vasem ose suggérer sans faire
sourire : “une nécessité de bonheur™ au-dessus de laguelle : “il n’y aura plus que la
grande nuit apaisant tout, méme les gestes les plus humbles, méme les mouvements
les plus insignifiants™; et le poéte surgit de sa carlingue qu’il 2 caressée tant de fois,
mais le réve continhue, esi-ce bien un réve, cette ‘“Nécessité”’ en nous d’aller au-dela
des carrefours oi la personne s'interroge ? et ce sera, 3 n’en pas douter, le prochain
ouvrage de cet écrivain, cet : “‘autre sentier, celui-li beaucoup plus réel, beaucoup
plus consistant et surtout infiniment plus apaisant pour la soif du coeur.”

Pascal RUGA
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ENQUETE ET CREATION

ECRIRE A GENEVE

Parlons tout d'abord de ’écrivain. Lécrivain est supposé étre un intermédiaire
Ji permet 3 chacun de prendre conscience de lni-méme, de sa vie, de la vie. Il sort
3 lui-méme pour ... enirer chez les autres. Encore faut-il savoir le recevoir; la parti-
pation du lecteur est indispensable pour compléter, achever, Poeuvre. 1l y a de
auvzis écrivains, il ¥ a de mauvais lecteurs. L’écrivain donne la réalité, le réve &
shri qui sait prendre, qui veut prendre. Il est le médium. Il témoigne, dénonce, ex-
lique, véhicule les émotions, Ia pensée, la réflexion. D’ailleurs tout vécu est destiné
étre dit ou écrit, partagé. Les écrivains sont particulidrement silencieux, timides,
aladroits, voire renfermés et asociaux, dans les rapports quotidiens. Voild pour-
uoi les écrivains ... écrivent. Et peut-€tre galement les peintres ... peignent, les mu-
ciens ... composent, les comédiens ... jouent,

Ecrire cest vaincre le temporel ot le néant. C'est une lutte contre la mort ou
yntre tout autre obstacle. Tout étre humain éprouve ce besoin de se dépasser, d’en-
:ndrer, voili la définition de la “crdation”. Dans n’importe quel domaine aussi quo-
dien et anodin quil puisse étre, 'homme doit agir, vaincre, sinon c’est la “non-
istence”, le vide. L’écrivain fait vivre et survivre lui-m&me et les autres.

Le mangue ou I'excés (surplus) étant la source de tout art, Pécrivain souffre
our ... remplir “ou” déverser. L’écriture est également un face a face, ou une fuite.
e toute maniére elle sera quéte ou délivrance, fécondation, accouchement.

Si la solitude et le calme prédisposent, favorisent, la Suisse est le paradis des
srivains. Mais encore faut-il avoir suffisamment de “stimuli” pour avoir matiére 4
enser, sentir, L ol il ne se passe rien, c’est assez ... “aride”. "’On ne doit chercher
wen soiméme”, belle maxime, mais le moi doit avoir une somme de vécu. Ce
wWon voit, entend, ce qui fait rire, pleurer, ce qui bouleverse, inquiéte, etc., tout
:la est matériau de Pécrivain.

Genéve est une ville de silence, d’autres diront d’ennui, de léthargie, d’incom-
unication, etc. L’écrivain y est plus isolé, plus perdu encore qu’ailleurs. Y régnent,
sut-étre, la non.violence, la tolérance; y avons-nous la distance, le recul nécessaire
our étre plus clairvoyants, plus concentrés, mais aussi y ressentons-nous - les écri-
1ins —, beaucoup plus subtilement, le manque d’apports humains, voire d’événe-
ients. Il v a donc 4 Genéve une possibilité de réflexion, d’introspection, mais €ga-
:ment une carence, une frustration qui n’engendrent pas que les réves. L'écrivain y
st aussi révolté et désespéré.

Tous ces facteurs sont dans leur ensemble “fertilisants™ pour un créateur.

Ce qui me frappe est encore un autre fait : I'écrivain 4 Genéve est un “parent
auvre”, Je peintre, le musicien ¥ sont plus reconnus, plus prisés. Les Genevois ne
intéressent pas beaucoup 4 leurs écrivains, a leur littérature. Pourtant méme un chi-
1at morose, une monotonie débilitante n’empéchent pas le Genevois d’approcher,
‘apprécier musiciens, peintres ou méme comédiens !

Les écrivains ont pour concurrent direct et dangereux “I'audiovisuel”, paradis
es analphabétes, des paresseux et peut-étre des imbéciles. Nous avons tout de méme
es Georges Haldas, Marcel Raymond, Jean-Georges Lossier, Jean Starobinski,
tharles Mouchet et encore bien d’autres “littérateurs™ de qualité qui prouvent que
16me 4 Genéve il y a ‘“Tétincelle™ !

Bien sir qu’a Paris, New York ou encore plus “ailleurs”, nos thémes d’écriture
sraient plus nombreux, plus variés, nos dialogues “écrits” plus colorés, plus denses,
lus musclés. Mais retenons en tout premier chef que ’écrivain, qu’il soit n’importe
0 dans le monde, dait avant tout avoir de Iimagination, un domn, un talent, §%il ne
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P’a pas en lui comme son sang et ses poumons, it nest pas écrivain. Car il est de
toute facon inutile, sinon impossible d’alimenter un “moteur” inexistant. Méme si
Pécriture est un métier, il ne peut sapprendre qu’a partir d’une réelle “disposition
viscérale”. On ne peut semer et récolter que sur une terre fécondable.

Et consolons-nous enfin nous autres “plumitifs” par le fait indéniable que per-
sonne ne nous interrompt dans notre discours et que nous pouvons “‘parler” 4 tout
Ie monde ... sans aucun interlocuteur,

Nous sornmes ainsi de grands privilégiés et somme toute trés enviables.

Lya SYNGALOWSKI

membre de la Société
genevoise des écrivains et
de la Société suisse

des écrivains,

La Téte dans les Mains, Editions Saini-Germain, Paris.

L ’Enfant Couleur de Nuit, Editions Perret-Gentil, Genéve.

Et passe le Temps i Coeur et @ Cri, Editions Vieille-Presse, Neuchatel.
Fenétres sur les, Editions Vieille-Presse, Neuchtel.

CINQ MUDRAS DU BOUDDHA

I. L’absence de crainte
(Abhayvamudra)

Ne crains point

je ne suis pas venu pour détruire mais pour délivrer
pour maudire mais pour apaiser

vois mes mains sont vides

je n'ai pas d’autre arme que mon impermanence
pas d’autre contrainte que le détachement.

II. Lattestation de la terre
{ Bhiimisparcamudra)

Né de la terre tu refourneras d la terre
sur la terre tu peux te reposer
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souviens-toi: jai quitté mes vétements de prince
pour le manteau souillé de terre d'un paysan
jai quitté les promesses incertaines du Ciel pour
le témoignage de la Terre
la Terre m'a protégé de la menace des démons.

I L'enseignement
{ Dharmacakramudrd)

Allant plus loin que le Savoir, plus loin que le Désir
je fais tourner la Roue qui assure les retours et les causes
celui qui s’intéresse et sagite est comme les rais qui tournent
Pun est plus haut  l'qutre est plus bas  celui-ci envie celui-la
le Sage se tient au centre et ne distingue plus le Haut
ni le Bas, PAvant ni UAprés
IEtre ni le Non-Etre.

fV. La charité
{ Varamudra)

Vois mes mains nues: je n'ai plus de richesses

vois mes oreilles percées: je n'ai plus de bijoux

ne possédant rien je ne puis te donner que le Monde
sans bijoux je ne puis te promettre que le Joyau.

V. La méditation
{ Dhydnamudrd)

Nous ne sommes qu 'une ride sur la surface de l'Eire
Voeil peut-il suivre sur I'océan le dessin d'une vague

qui dira  cette vague est  cette qutre n'est plus 7

elle n'est qu'une ondulation que le vent souléve

que demain le vent tombe la mer sera comme un miroir
unis les mains  ferme les yeux laisse reposer Uesprit
nous ne sommes qu une ride sur la surface de U'Etre.

André DURAND
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ETUDE EN CHAINONS : JEAN-CLAUDE MAYOR

Le “Qui suisje ? * de Jean-Claude Mayor 1

Journaliste, essayiste, poéte et Prix des écrivains genzvois 1970
avec Mes onze chemins 2, Jean-Claude MAYOR publie une pla-

quette de “pistes. sentiers, carrefours et impasses autour d’une

question™. Réflexions d’un promeneur solitaire dans les Alpes,

aux vacances d’été, & la recherche de lui-méme, une démarche com-
mune a tous. Ecartée “la lourde pelle mécanique de Iintelligence”,
soulevés un 4 un les voiles qui émoussent la vision, le penseur se
retrouve face 4 “Pici et maintenant™ essentiel. Ainsi devient-il un

avec “la goutte de rosée suspendue a une aiguille de méléze”, un
avec “I’éclat de bois, lorsque le biicheron de I'instant abat sa hache
sur Farbre de ’éternité”.

Qui suise ? Question 4 la fois petite et forte, ténue et exigeante,
confrontée ni au passé, ni au futur, mais bien a I'éternel présent.
“Le “je suis™ délivré, comme un cristal de roche, est le lieu d’ex-
plosion, de perception merveilleuse, dans un silence de dimension

infinie, 4 la fois intérieur et extérieur”. Je saurai qui je suis, dit le
poéte, lorsque j’aurai oublié ma place dans Pespace et la forme que
je m’accorde ... Donc, le moi transcendé, i} n’y a plus d’obstacle a
I'infini en nous, les siécles éclatent dans linstant, “‘comme une
bulle de savon™.

De ces 122 pensées, présentées en texte continu, beaucoup meéri-
teraient d’étre poéme sur une page unique.

Luce PECLARD

Situation

Le support 4 ce jeu qui entraine a suivre Jean-Claude Mayor, com-
mence avec sa lecture de la revue ETRE 3.

Du méme auteur _

Manuel pour école buissonniére, Ed. du Sapin Vert, Bulle 1952
Petite histoire d'une grande féte, Ed. Klausfeider, Vevey, 1955
Vie d’un almanach, Ed. Klausfelder, Vevey, 1957

La Tour de Peilz, Cité rhodanienne, Ed. Municipalité de La Tour
de Peilz, 1958

Pourquoi pas Vevey ? Ed. Klausfelder, Vevey 1958
Eloge de la flanerie, Ed. Klausfelder, Vevey, 1959
Mes onze chemins (poéme), Ed. Tribune de Geneve, 1970

La région du Léman, Trésors de mon pays, Ed. du Griffon, Neu-
chatel, 1971

L’Autre Genéve, Ed. Bonvent, Genéve, 1974
Riviera du Léman, Ed. Pavot, Lausanne, 1974
Genéve (La Suisse en cantons), Ed. Avanti, Neuchitel, 1975



Les Balades du dimanche, Ed. Tribune de Genéve, 1978

Histoires genevoises mais quand méme drdles, Ed. Tribune de
Genéve, 1978

Du %ilon a la gloire (La véritable histoire du Messager boiteux),
Ed. Tribune de Genéve, 1978

Genéve, passé et présent sous le méme angle, Ed. Slatkine, 1984

Communes genevoises, passé ef présent sous le méme angle, Ed.
Slatkine, 1984

Le livre blanc de Genéve, Ed. Olizane, Gengve, 1985
Voyage insolite sur Genéve, Ed. Slatkine, Genéve, 1985
Genéve, cité des parcs, Ed. Benjamin Laederer, Geneve, 1985

Genéve a la rencontre de la Suisse, Ed. Benjamin Laederer, Genéve,
1986

Genéve a pied, Ed. Slatkine, Genéve, 1986
Genéve et ses marchés, Ed. Benjamin Laederer, Genéve, 1987
Carouge de A a Z, Ed. Slatkine, Genéve, 1986

Ouvrages collectifs

Léon Savary, Ed. La Baconniére, Neuchitel, 1965

Encyclopédie de la Suisse actuelle, Ed. Mondo, 1974

Les communes genevoises et leurs armoiries, Ed. Ketty et
Alexandre, Chapelle sur Moudon, 1986

Hors commerce {Chez I'auteur)

De Ramuz i Charles Qulmont, Essai, 1957

Gy et ses Gytans & travers les siécles, 1982

Dictons et mirlitons pour mes amis vignerons, 1982
Maroc de pierre et de sable, 1981

Le poéte immergé, 1986

Qui suis-je 7 1986

Le poéte endormi, 1987

La mouche, I'dne et le Sphinx, 1987

Jean-Claude Mayor et sa quéte d’étre

Cher Monsieur,

Trés intéressant, votre texte qui m’a été adressé par Luce
Péclard. Vous qui avouez étre coupé de votre source, mais qui fai-
tes le vide en vous pour y recueillir un magasin d’étre des choses.
De celuici et de celles-ci, vous parlez selon cette poésie aux lec-
teurs d’un journal, qui lui n’a plus guére que vous pour rappeler
qu’il y a une essence des choses. Qui Suisje ? est la question d’un
retour a4 Uessentiel. C’est la question de I'Eden : I’Avant qui est
Avent. Ainsi “I'identité du grand pére”, qui, dites-vous, n’aurait
pas su formuler qui il était. Il lui suffisait d’étre et il Pétait.
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La dialectique toute subjective tue, celle qui raméne le Cosmos
a soi. Le bourgeon ne fait pas I'arbre ou la fleur. C’est ce qui 'em-
péche de participer de la révélation. La révélation est en ce qui lui
donne vie; lui n’est gu’une émanation (et qui se croit, aurait peut-
étre ajouté Alain ... alors qu’elle croit seulement — de croitre). Vo-
tre texte nous conduit tout droit au Drame de I'Eden 5.

Votre lien avec I'absolu est constant dans ce livre, et dans votre
poésie aussi. Peut-étre aviez-vous un temps, en suivant le sens de la
cassure, été séduit par la mesure Sartrienne et I’éloignement; alors
que ce que vous appelez “la téte vide, pour accueillir ce qui vient 4
soi”, permet la révélation de Uobjet qui s'impose. Démarche déja
plus Camusienne, pour vous rattacher aux Modernes, mais qui lais-
se aussi place aux réves ! Car se poser votre question : “Qui suis-
je 7 ”, vous permet de réver & l'avant des mots, au concept, puis d
la chose en soi, puis 4 ce qui la précéde. Jean Brun, lui, pose en mé-
me temps que votre question qui fut tour  tour celle de Descartes,
de Shakespeare et de Bachelard (chacun apportant une réponse dif-
férente ... et peut-€tre subjective tout en ne voulant pas en avoir
Pair), la question “Que suis-je ? . Et nous voild partis vers d’autres
aurores ... Ce sont elles qui vous retiennent et qui vous attachent...
qui nous donnent notre sens aussi, puisque dans cette Tribune de
Genéve ol vous écrivez, vous soulevez la mousse des choses ancien-
nes, malgré les rénovations et les bouleversements de toutes sortes.

L’infiniment grand et 'infiniment petit vous donnent un écho
de vos dimensions, 4 la subjectivité de ’homme qui d’eux, capte ce
qu’il peut. A chacun sa dialectique : et le mouton répond a voire
question “ béé . L’homme ne fait guére mieux et si le langage lui
permet de mieux se croire, il ne lui donne ni d’étre, ni de découvrir
ce qu’il est; tout juste parle-t-il de ce qu’il devient. Et nous con-
naissons une philosophie qui vit exclusivement de ce sens donné a
I’histoire ! Tout pour paraitre ce que I’homme n’est pas : menson-
ge absolu du *“ non-étre ” que votre voyage autour des choses souli-
gne d’ailleurs fort bien. Vous étes, cher Jean-Claude Mayor, un fos-
soyeur du monde moderne et I'un des rares que le Systéme n’ait
pas empéché de parler. S’agit-il de la nostalgic des choses pas-
sées 7 Car enfin ““ Qui suis<e » ? est question bien arrogante a
une époque ol il est de bon ton de ne plus étre, et surtout de ne
plus v penser. Vous nous rappelez sans doute que pour retrouver
le monde des essences, il faut beaucoup réver pour espérer éire en-
core d nouveai.

Au demeurant, il n’est guére besoin de beaucoup creuser : vo-
yez les excavations de la rue de la Croix d’Or ... et si 'on cherchait
aussi dessous ! L’homme, guand bien méme il passerait sa vie entié-
re a4 bétonner, n'est qu'un plitrier. De cette vérité-1a aussi, vous e-
tes conscient, car comme le bon vin, vous prenez de Pdge et les
deux infinis en vous se touchent, de I’Alpha 4 'Oméga. Le bour-
geon est développement du tout et lui permet de participer de I'en-
tier ou de 'Un qui ne saurait étre sans lui. Mais voici le langage qui
nous perd. Car s’agit-il de I'un de entier ou de I'un du bourgeon ?
Et qui es “lui”, le bourgeon ou cela-méme qui lui donne vie et qui



le méne, alors qu’il croit diriger. La grammaire et la langue ocea-
sionnent nos faux-pas. Subjectives elles-aussi, ne sont-elles pas
sources d’errances ? Tout est espace autour de nous et nous ne sau-
rions lui échapper, 4 moins qu’il n’y efit (ou qu’il n’y eiit en — ut)
commencement.

Vous avez trouvé le moyen d'étre fleur et d’étre caillou : c’est
en eux que se retrouve leur poésie, difes-vous ? Et pourquoi pas en
moi, pour moi ? Avec raison, vous craignez la ©“ Céleste fessée ”’,
car ayant souligné la tentation du subjectif, la rapportant brusgue-
ment non au tout — qui pourrait étre subjectif, lui aussi —, mais 4
I'absolu, vous répondez par le faux-fuyant de I'indéterminé, de la
grammaire et de la dialectique : * Ca : Qui suis-je ? A peine ¢a. Et
rien de plus ™. Il est difficile de creuser 1"en-deca de soi avec des
mots que nous croyons étre nous-mémes. 1l est impossible de rem-
placer I’étre que nous sommes par des signes que nous ne sommes
pas, mais qui nous approprient, se substituant 4 nous. Vous cher-
chez bien 4 raison ce que vous appelez votre ““ image du fond ™ qui
contrairement & I'illusion, au jeu du miroir dont vous parlez aussi,
n’est pas vous, mais ¢e qui vous précéde ... Vous avez raison, selon
cette alternative de pensée qui est seule vraie : “ Je suis peut-€tre
celui qui dicte & celui qui écrit ... A moins que vous soyez bien le
second, et qu’il s’agisse de ce qu’on nomme *“‘état second™ .... qui
vous précéde et qui vous pousse a l'intégrité de vous-méme dans
Pexpression. Celle-ci, 4 ce moment donné, vous est offerte par ce
gui est avant vous et qui vous guide, alors que moi-méme, ici, je ré-
fléchis sur votre texte, le comprenant de cette fagon, avant méme
que de Pavoir lu et ce, tout en le lisant. Appelez ce cheminement
“ sentier de la poésie ™, si vous le voulez. Car, ami Jean-Claude
Mayor, votre texte n’est pas de vous, il vous est donné. Et j utilise
grammaticalement a tort le présent ici, mais “ essentiellement ™ 4
raison, puisqu’il s’agit pour vous de toute évidence d’une révéia-.
tion. L’Evidence, selon les termes de Pierre Souyris 6 est Révéla-
tion et Verbe, dont la substance est faite Chair. N est-ce pas 1 la
réponse i votre “ Qui suis<je ™ ?

Mais je n’ai pas encore lu tout votre livre. Je le lis avant vos si-
gnes, méme pas entre vos lignes, car vous ne cachez rien, et leur es-
prit précéde ce que vous nomimez, je crois, ** fusion ” de I'étre et
du non-étre, pour que I'étre soit en forme, alors que souvent il de-
meure Pesprit d’avant la lettre ? ... Ainsi Moise ... Et vos Tables —
car il ne s’agit pas d’un livre —, ont ce gout méme de I'indéterminé
qui se projette et se détermine, justement, dans un seul jet qui est
celui de cette “ fourmi occupée ™ et qui * tire une aiguille de sa-
pin . En ce sens vous éfes poéte, et vous étes voyant ou prophete,
ou peut-étre roi. Et le * petit effort pour comprendre >, vous le
faites, en écoutant ce que vous écrivez.

Vous quétez d’ailleurs la perception pure, loin du voile ou du
reflet. C’est affaire de transparence et il est si facile de laisser nos
sens nous égarer loin de la vraie réponse. Les sens et 1’essence,
deux notions qui pourraient fusionner dans la seconde, comme ce
que vous écrivez, dans ce qui vient avant a 1'état pur. Se succédent
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alors dans votre vision tout ce qui empéche le * Qui suis{je ? 7 d’at-
teindre la réponse que vous venez par ailleurs de souligner, “brouil-
lard, inconsistant, espace et forme *’. Vous avez raison, pour toutes
sortes de raisons, nous voyons mal. Le brouillard vous entoure et
nous avec, et dans cette absence, ** jamais autant qu’en cet instant
blanc, je pergois que je suis * ... vous toucher 4 Vinfini; car c’est
bien de lui, en somme, que nous participons; au mieux de notre
perception, dans un dépassement de Fobscur, et le lieu de la per-
ception pure est cela-méme dont nous participons dans linfini.

Suivre le “ Labyrinthe 7, comme & rebours, mais de I’avant,
consiste, ** aboutit ”, dites-vous * au point de départ ”. Vous vous
stes saisi de la clef qu’un Giraudoux avait entrevue dans son
Apollon de Bellac : le légume unique, I'Un, de Pierre Emmanuel.
Le probléme des humains remonte i Babel, leur langage les dé-
tourne de la perception. Ils adorent les formes, ils communiquent
des signes, croyant communiquer par des signes, €1 ceux-la mémes
ne représentent pas ’essence de la chose qu’ils étaient censés ap-
porter derriére la croite des formes. ** Je saurai qui je suis lorsque
j’aurai oublié ma place dans D'espace et la forme que je m’accor-
de . nous dites-vous avec raison. Seul l'infini offre a Iétre sa di-
mension et 'homme ne peut que la réver pour la découvrir en y
participant d’étre et non subjectivement. II s’agit alors d’humilité.
Ne pas étre pour Etre et participer du Cosmos. Mais cela n’est
point donné si nous cherchons 4 le prendre ou si homme le fait
accroire.

On aurait da s’en douter, vous faisiez une course de montagne
et vous étiez plus proche de l'air et des hauteurs, de la nature en
somme, que des gens ... un moyen a n’en pas douter, pour s’en
rapprocher en les * voyant 7, plutét qu’en les sentant ... Et vous
vous demandez, ce matin, “ dans quelle direction se trouve ma
fourmiliere ~. La votre, bien entendu, mais la mienne aussi, car
nous sommes des étres révélés 4 eux-mémes ... et votre lecteur éga-
lement, s'i] participe du méme mystére. Car vous Tavez jusqu’ici,
en bon conteur que vous étes, gardée tout de méme intacte, votre
réponse a la question ** Qui suise ? 7. Vous ne I'avez pas usurpée
en nous donnant des mofs. Et vous nous dites : *“ Je peux donc me
situer en dehors de moi, et je cherche avec une vive curiosité dans
quelle direction regarder ™, car 'appel, vous I'avez deviné, n’est pas
comme le pensait Montaigne, ‘‘ en moi 7, mais comme vous le
dites si bien, ‘‘ en dehors de moi ”.

Et la réponse’ ¢ Quelqu’un qui ne répond pas toujours quand
je appelle ”, est métaphysique. Vous n’oseriez pas dire que vous
&tes Dien. Il faut étre * suffisamment attentif ” pour dire de telles
choses et ’homme ne I'est pas; ce qui ne 'empéche pas de voir
beaucoup plus clair : d’y voir beaucoup plus clair, en cela qui est
1a chose en soi, premiére, et en tous cas extéricure a lui-méme et
qui est Lui, sans qui je ne suis. Rassurez-vous, Ami-Poéte Jean-
Claude Mayor, quand vous aurez cessé d’exister, c’est alors que
vous pourrez dire : ** Je suis 7. Mais vous n’aurez plus besoin de

mots pour le dire. CM.(2.1.1987)



A T'auteur de la Mésangette
Cher Monsieur,

Intéressant, votre cheminement autour de mon “ Qui suisje ~,
Vous élargissez une question qui a l'erigine, n’'était que celle de la
chenille ignorant qu’elle pourrait devenir papillon. Si les oiseaux
ne la mangent pas avant.

C’est amusant d’étre, surtout lorsqu’on tente d’en prendre con-
science, le plus simplement possible. Et 14, ma démarche n’est pas
la quéte compliquée au travers d’une dialectique ardue, mais 1’éta-
blissement d’un instant de silence, pour percevoir — si possible —
des voix d’autant plus vraies qu’elles sont plus faibles.

Or, notre monde n’aime pas le silence. Peut-étre par peur de
ces voix ! Et tous les moyens sont bons pour les étouffer. Mais je
constate quand méme que beaucoup de gens ont conservé la nos-
talgie d’un *“ autre message ” et savent fort bien le percevoir lors-
que je tente d’en glisser un fragment entre les lignes du journal.
Qui n’est évidemment pas le support idéal pour ce genre de chose,
mais qui permet de diffuser une idée. Restons modeste : de diffu-
ser Pombre d’une idée,

Un moyen, c’est d’étre attentif aux “ signes ” qui demeurent
innombrables autour de nous, mais qu’on ne prend pas la peine de
regarder. En fait, ¢’est le signe qui parle et je ne suis que son scri-
be, qui essaie tant bien que mal de le mettre 4 la portée d’autrui a
Yaide de mots trop souvent imprécis. Mais il existe une grice par-
ticuliére pour le scribe attentif : un peu de I'essence du signe passe
par le mot.

Tchouang-Tseu avait révé qu’il était papillon. A son réveil, 1l
n’était plus certain s’il était un papillon ayant révé qu’il était
Tchouang-Tseu, ou Tchouang-Tseu ayant révé qu’il était un papil-
lon. Cela s’est passé il y a 2300 ans, et c’est parfaitement actuel.
Ma quéte me conduit assez souvent dans ce genre de pensée, et ces
identifications successives — herbe, caillou, nuage, etc — sont enri-
chissantes.

Quant 4 la *° céleste fessée 7, elle est souvent récompense, vu
la personnalité de celui qui me la flanque ! Son principal effet est
de me ramener sur le sentier de I'humilité lorsque je m’en éloigne.
Et cela aussi, maintient un certain esprit d’enfance sans lequel on a
de la peine 4 percevoir I'idée simple.

“ Je pensais avoir atteint le sommet et je viens d’accoucher
d’un oeuf ”’, dites-vous 8. J’avais été frappé par ce constat et un
peu navré de ce que vous paraissiez accorder davantage d’importan-
ce au sommet qu’a "oeuf. On peut exister entre I'extériorité du
sommet et 'infériorité de l'ocuf. Images encore de I'exotérisme et
de I’ésotérisme.

Vous décortiquez d’ailleurs oeuf dans la *“ Parenthése 7, avant
de regarder du c6té du sommet. D’en redescendre et de vous dire
gue “ c’est béte le vide . Et pourtant ce vide est indispensable. Il
est le récipient dans lequel on peut mendier quelque chose.
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Nasrudin avait appris qu’un maitre offrait un thé magique. Il se
rendit chez lui avec un bol plein d’eau. Mais le maitre lui dit qu’il
ne pourra lui offrir le thé magique que lorsque son bol sera vide.
Je pense qu’on doit aussi apprendre a aller au-devant des signes et
des choses avec un “ bol vide . Symbole d’une disponibilité par-
fois difficile a réaliser, tant chacun est fier de son propre contenu !

Tai beaucoup révé sur le texte que vous m’avez envoyé au sujet
du “ Qui suisje 7, et qui en est une prolongation riche. Vous
m’encouragez ainsi & poursuivre une flanerie extérieure, qui demeu-
re une nourriture essentielle. Et ¢’est parfois lorsque les deux iti-
néraires — intérieur et extérieur — se croisent que jaillit le bref é-
clair de I'illumination.

Vous en avez pressenti le sentier dans “ Vous étes en train /
D’accomplir des miracles / En marchant sur la pointe des pieds ”.
Et un peu plus loin : “ Vous qui ne pensez pas par esprit / Mais
qui tranchez en essence / Et trouvez d’intuition / Aux hommes
leur sens de choses ™.

Avec mes bien cordiaux messages et, pour
vous amuser, ces quelques notes sur une
petite opération récente,

J-C. MAYOR

Etait joint : Le poéte endormi
Genéve, Février 1987

Ed. J.-C. Mayor, Calas 10, Genéve,
Ed. Tribune de Genéve.

{Renseignements : Gilberte de Ronseray, 137 rue du Président-Wilson, 92300
Levallois-Perret, France).

in Le poéte endormi, voir note 4 1z fin du texte.

Robert Couffignal, Association des publications de I'Université de Toulouse-Le-
Mirail, 1980 et entre autres, de Jean Brun sur I’Avant-avant, in L’Homme et le
langage, PUF, Paris, 1985.

La désintégration du verbe, Paui Roubaud, Aix en Provence, 1969.
Voir Le sens sous les mots, pp 45 et suivantes.

La Mésangette (Préface a la révolution essentialiste), Ed. Saint-Germain-des-Prés,
Paris 1980,



POEMES

REVERIE

Un clair matin de Juin, s’égayait sur les choses !
Un soleil indiscret s'égarait sur les roses,
Avivant leurs parfums et leurs fraiches couleurs,
Embaumant et diaprant la Roseraie en fleurs !

Du milieu de ces fleurs, montait vive et joyeuse,
La chanson du berger, dont la flitte amoureuse,
Des roses, glorifiait la rovale beauté

Et le charme infini, par elles, dégagé.

Du jet d’eau, son rival, jaillissaient en cascades,
Les arpéges joyeux, des galantes qubades !

Au travers des rayons d’un soleil transparent,
La lumiére irisait ses perles de diamant.

Les nymphes se baignaient dans lequ claire et limpide,
Et sans voile dansaient, gracieuses sylphides.

Dans ce parvis de fleurs, le temps s'abolissait;

Seul, subsistait le réve auquel fout nous conviait.

Et tandis que j'errais parmi toutes ces roses,
Mon dme s'exaltait de cette apothéose
Invitant a la joie, au doux recueillement,
Ravissant, et les yeux et le coeur du passant.

Madiana LUCHETTA-RUSSOTTI

' Cristal de Vers ( Parc de la Grange)}
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PRINTEMPS

J'ai cotoyé longtemps

Des rives incertaines

Pales comme un printemps
Aux promesses lointaines

Quelquefois | ai jeté
Mon ancre dans le fleuve
Et mon coeur a guetté
Un courant qui l'abreuve

J'ai souvent débarqué
Marché prés de la berge
Des amis invoqués

M ‘attendaient a l'auberge

Mais le soir revenu

J'ai repris mon errance
Vers ce but inconnu
Ou ‘appelle ma partance

J'ai navigué longtemps
Des lueurs incertaines
Ont paré le printemps
De richesses lointaines

Marie-Augusta MARTIN



FACE A FACE 10

fe tourne orbe sur un carvé de terre comme sur le dos d'un dauphin
tissant g moi les séves maritimes les effluves du printemps du jour de
“aube. Des millions de fruits d’eau jaillissent semences d’éternité.

Le sol chavire, Voyez-vous les nains, les elfes, et la sylphide mon
imée de nul regard ? Les portes du coeur jadis closes explosent et ce
ens au-deld du sens étouffe en une marée sauvage.

Drapant Uhydre verte d’humanité et d’oubli la rosit en ton corps que
“adore fol et rieur. Alors nul rvthme n’effréne plus orgusme des
nstants rhéistes. Ces univers révélent tant de plaisirs que ouie le
roit le toucher de lextase Nodorat tous ensemble y touchent un déja
nas encore.

" n'y a pas dexplication. Ces fleurs grenues se transforment en de
nerveilleux fruits et muent serpents dévots du soleil. Se glissent en ces
'ols touffus les grices inconquises qu’'on ne saurait pétrir qu’en réve.

Frangois Victor TOCHON

n Commentaire éclaté (inédit)
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LECTURES APPUYEES

GABRIELLE FAURE : LA NUIT D’AUTUN

Quelle est Porigine de la Femme ? Serait-elle *“ FHommesse ” issue d’Adam, au-
quel cas I’hégémonie masculine trouverait une légitimation hors de I'anthropologie
mythique, ou au contraire, de la Terre, ainsi que l¢ propose également la Genése ?
Cette derniére hypothése traverse La Nuit d’Autun de Gabrielle Faure (Aire 1986),
et se réclame d’un triple discours : celui du mythe, de la tradition judéo-chrétienne
et du quotidien.

Convergence de ces différentes paroles vers la figure multiforme de Lilith du
temps d’avant Eve, Lilith la révoltée, I'indépendante, I'obscure et la radieuse tout 4
la fois; I’archétype, peut-étre, de la femme contemporaing, plus précisément d’Iréne
Messager, cette active journaliste du troisiéme dge qui se retrouve i Autun en com-
pagnie d’anciens camarades de classe, pour un voyage culturel organis¢ chaque
année par le groupe. Malaise cependant, mais qu’elle parvient 4 dissimuler grice a
ses aptitudes 4 manier la langue, 4 parler en public, 4 la radio : Anne, son amie de
I’époque gymnasiale participe au séjour en compagnie de Marc, son époux depuis
une quarantaine d’années, soit aprés quiil a été 'amant d’Iréne.

Tour 4 tour, les trois protagonistes s’expriment en monologue durant leur nuit
passée 4 Autun, dans un ancien couvent d’Ursulines transformé en hdtel, et Ia struc-
ture tripartite du récit constitue une sorte d’extension au symbolisme du chiffre
trois. Comparables 4 des miroirs mobiles tantot en face 4 face, tantdt déviés de I'axe
du regard regardé et regardant, mutilé et mutilant, les voix des personnages spora-
diquement se disloquent, absorbent, recrachent, déforment ou nient les images de
la mémoire, S’éteignent parfois. Ainsi celle d’Anne, PEve chassée du Paradis, mais
aussi la Mater Dolorosa amputée de son fils cadet tué dans un accident de moto en
compagnie de Germain ’ainé — Abel et Cain 7 — la cancéreuse qui n’ignore pas sa
fin imminente. Drame qu’il convient cependant de taire absolument, sans quoi
Iréne, la rivale “ qui porte ce beau nom de paix et qui séme la discorde ” prendrait-
elle alors la place ? “ Jespére que tu ne leur as pas dit, (Marc), que j’2ltais mourir.
Cela ne regarde personne. * Se taire et lutter. Lutter contre fa mort bien qu’elle
souvre peuttre sur une “ ré-union ~ avec les disparus. Donc avec Jérome “ le
petit »*, le fils bien-aimé dont Pabsence tant Jui pése. Et qui améne 4 supputer une
faute du * grand ” subitement parti pour I’Afrique afin de * soigner des négres qui
ne lui sont rien.”

Lutter conire le sommeil aussi, afin de guetter 'heure du retour de Marc dans
“ la chambre-cercueil ”, de lui faire remarquer son retard : non, elle ne sera pas
dupe ! Nul doute qu'il courtise Iréne cependant que 'étouffent 1’angoisse et la souf-
france, 'amertume et fa colére, L’état de léthargie néanmoins 'emporte finalerment,
et ne demeure alors plus quun balbutiement suspendu dans le souffle exténué de la
malade ; * Pax perpetua ... Lux aeterna ...”. < La Fuite en Egypte ” ou Anne-Eve
et son enfantement douloureux ...

L’extinction de la parole féminine susciie 'avénement du discours masculin :
a linstar d’Anne et d'Iréne, Marc supporte difficilement ce voyage, ces confronta-
tions avec des condisciples dont le regard raméne 4 son propre regard et, corollai-
rement, engendre I’introspection, ’élaboration du bilan de son existence : ““ Je n’ai
rien fait de ma vie.” Et la musique ? Anne ne appréciait guére : Il n’y 2 pas 4 di-
e, il me le fallait, mon studio, mon territoire. I’en serajs venu & la détester de ne
pas supporter ce que jaime le plus.” Adam chassé d’un simulacre de Paradis et s'in-
ventant un Eden pour s’adonner 4 sa passion. Pour écouter également La Sonate du
Pricdemps joude en duo avec Iréne quand ils étaient encore tous deux au gymnase,
et achevée, un jour, dans Pacte charnel : *“ Je n’étais pas le premier. I’en étais 4 la
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ois dépité et soulagé. ” En écho sourd i ce monologue, la voix lointaine d’Iréne :
* Il a dd penser que j'avais couché avant lui avec Dieu sait qui. Par fierté, je ne lui
i pas raconté que je m’étais 4 demi empalée, 4 douze ans, en escaladant une balus-
rade pour échapper d un type ...”

Incommunicabilité que seule peut résoudre, temporairement, ’attirance com-
nune des anciens amants pour ’art : assimilable i la Petite Sonate de Vinteuil dans
a Recherche proustienne, I'image d’Iréne suscite la réminiscence du premier mouve-
nent de La Sonate du Printemps : * [l a suffi de reveir Iréne et il était ld. ” Analo-
jie aux termes néanmoins inversés : ici, ce n’est plus I’art, mais la femme qui cata-
yse P'éveil de la mémoire, et une telle permutation met en évidence 'importance de
1 figure féminine dans cette “Recherche™ d’origines qu’est La Nuit d’Antun. Mais
i n’est pasla piéoccupation essentielle de Marc-Adam : il tente de comprendre dans
juelle mesure les femmes ont participé 4 I’échec de sa vie. Qutre Iréne, puis Anne,
Pautres perscennages fémining ont traversé Pexistence de Marc, par exemple ceux
' occasionnels, entre deux trains, entre deux portes. ” Icare tué d’avoir voulu fré-
o1 le soleil. Qu Don Juan payant du prix de sa vie son défi 4 la Divinité. Car en
ffet, Marc se désolidarise du donjuanisme contemporain par le dépouillement de
out orgueil face aux erreurs dont il fait I'aveu, ce qui lui confére, en certain mo-
nent, une dimension pathétique : “ Ma pauvre Anne, qui aimait tant conduire, et
|ui a dd ¥ renoncer i cause de son couillon de mari ! * Reproche aussi par rapport
Iréne : ** Je n’ai pas su te garder. ™ Le besoin de ces deux femmes (* It m aurait
allu les deux : toi pour me comprendre, et elle pour m’approuver.”) signe simul-
anément la duplicité de la figure féminine et de Marc, et le temps des regrets de
*émietter pen 4 pen dans une attaque contre I'épouse et I'amante d’antan, faces
nobiles et ambivalentes de la Femme, Eve et Lilith conjuguées : “(Iréne) a gardé le
on de celie qui sait toui (et) Anne est profondément bourgeoise. “ De cette parole
nasculine, éparpillée ici et 1d dans les divers registres émotionnels, il ne reste bien-
ot plus qu'un cri de colére : * Elles nous auront. Elles nous auront. Elle nous au .

Condamnation d’Eve-Lilith. De la femme soumise, issue d’Adam, et de la révol-
ge née de la Terre. O situer la voix d’Iréne, sinon du c6té de celle de Lilith, mais
ans oublier qu’il ne s’agit que d*une voix ? *“ Est-ce qu'il t’est arrivé de m’écouter

la radio 7 monologue-t-¢lle 4 I'adresse d’Adrien, ’homme aimé qu’elle n’a pas eu
: courage de quitter la premiére, ainsi qu’elle 1'avait fait avec Marc, apeurée par 1%é-
entualité d’un abandon : * Si tu ne veux pas que lui te quitte, quitte-le. ™ Lilith

neurtriére afin de se protéger du meurtre ... Vie d’impostures et de faux-brillants
our camoufler la vulnérabilité des profondeurs. Masque de maquillage d'ol §'é-
happent des aveux en monologue : “ Je n°ai pas eu la force de te quitter, (Adrien).

e t’aimais, Maintenant encore une part de moi s’obstine d continuer & t’aimer. ”
ive chassant Lilith, et vice-versa. Duplicité. Le cri de Mélusine cherche un écho loin
lu clan des * Sieurs de Lusignan ”, 14 od pourraient sans doute s’accomplir les
Joces partagées de 'Homme et de la Femme. En art, peut-étre ? Qu en I'espace
’une vision océane dont I'harmonieuse magnificence signerait Paccord avec moi-

néme, ’autre, le monde, Avec la vie comme avec lz2 mort : ... le soleil couchant

ur un océan de nuages, c'est 14 qu'il faudrait mourir, que cela ne ferait rien de mou-
ir gorgée de tant de beauté.”...

E. HABERSAAT
(7.587)
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HENRY BABEIL contreles “MOMIERS” et le sectarisme

« Précurseur de Mai 68 en Novembre 40 7, Henry Babel affirme que “* ’homme
est né de la difficulté ”. I} indique tout au long de Ma vie de pasteur comment celle-
¢i I'a “ faconné  de 1’école & la vie d’Eglise, moment ol de Hollande ou il se trou-
vait, il reviendra a4 Genéve {*‘ les murailles de Jéricho *”). Contestataire fori du bon
sens de lutteur emprunté a son pére et qui le méne 3 faire face d ’obstacle, il réflé-
chit les idées des autres et les adopte pour sa pratigue dés qu’il les trouve bonnes :
“ confondre ’6ducation et la scolarité obligatoire c’est confondre le salut et I'Egli-
se ", apprend-l du premier Denis de Rougement sans appliquer le * personnalisme ™
de cet auteur. Son livre est un discours sur la vie et sur les temps, un peu comme des
propos du soir au coin du feu, 4 la veillée. 11 s’agit aussi d’un discours d’orateur qui
transcrirait quelque improvisation sortie du passé, sorte de langue parlée d’homme
cultivé ** au degre zéro ” de la chaire, ’

Renvoyé du Collége pour avoir fait la caricature des professeurs et du systéme,
il travaille 4 haute voix devant un tableau noir, pour mieux savoir et pour mieux
s’imposer. Dés Touverture du livre des esquisses sont dressées des personnalités du
temps - celles de I'Université aussi - , Auguste Lemaitre, Wilfred Monod, Karl Barth
(~ Je considére que sa méthode et son systéme sont un mélange subtil de vrai et de
faux 7). Le ton de la veillée devient celui de la confidence : on cerne les tendances
contradictoires qui alimentent I’évolution de la Faculté de Théologie de Geneve, les
mouvements de ’objectivité idéologique de Barth et les “ ravages  qui devaient ré-
sulier de cette infiltration étrangére, Dans son livre, Henry Babel révéle certains
aspects de la politique universitaire, dont beaucoup survient ** a Pinsu du grand pu-
blic ” et sous 'action des groupes de pression. Politique universitaire et sectarisme :
“ 1a régle étant alors soit de passer sous silence 'oeuvre de plusieurs générations de
théologiens protestants, soit de ricaner 4 Poule de leur nom *. On devine les apolo-
gies possibles de Sébastien Castellion, de Jean-Alphonse Twiretini, de Jean-Jacques
Caton Cheneviére, d’Auguste Sabatier, de Charles Wagner ou de Wilfred Monod.
Henry Babel fournit aussi Ia liste des pasteurs libéraux a abattre, dont Roger Wyler,
secrétaire général de I’Eglise : ceux-ci sont pluralistes, comme le futur pasteur de
la Cathédrale de Genéve le sera toujours.

Mais vaoici que se succédent les travaux universitaires, le premier culte, la sou-
tenance de thése : © Jésus devant 'histoire ™. Savoir “quand et comment les Evan-
giles avaient été composss et quels étajent les récits se situant le plus prés des faits ™",
Ceite poursuite des textes, toute calvinienne, semble avoir poussé Henry Babel
loin du * dogmatisme d’un autre dge ™ qui semblait animer la Faculté autour de
Pannée 1947, date a laquelle, il soutenait une premiére thése. Peu combatifs pour-
tant, sont ses collégues libéraux des groupes “ Foi et Vérité > ou encore, * Pour
PEglise de tous ", M. Babel devient dés cetie époque * 'homme & abattre ™ ... il
Pest toujours ... Du moins c’est ce qu’il nous dit.

Plusieurs articles de lui sont alors publiés dans Le Protestant, dont : *“ Qui fera
la réforme de la Réforme ? ™, alors que le nouveau journal, La Vie Protestante * je-
tait systématiquement nas articles au panier *. Une constante pour le lecteur se dé-
gage de Ma vie de pasteur : la pensée d’Henry Babel 1'oblige sans cesse a la recher-
che intellectuelle, “* mais il importe de trouver le chemin de la simplicité ™ ... * Clest
en Dieu que nous avons la vie, le mouvement de I’étre ”. Au contact de ses parois-
siens, le nouveau pasteur de la paroisse de Pregny-Chambésy-Grand-Saconnex fera la
découverte que ** La sincérité, le naturel ... (sont) I'essentiel ", Le ministére est 4
Porigine des contacts qui vont “ du haut en bas de 1'échelle sociale ™ et qui permet-
tent de remetire la vie en perspective loin de toute discrimination,

Partisan du dialogue interreligieux, Henry Babel ira forger d’autres réflexions
3 Londres, chez les Anglais : * Plus pragmatiques que théoriques, ils congoivent le
progrés par adjonction, non par suppression 7. A Londres, il trouve vingt-sept ou-
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mages d’Albert Schweitzer que “ personne n’avait été capable de lui proposer a
Jenéve 7, Autre rencontre marquante et décrite avec soin, celle du président de la
Fédération des Eglises protestantes de France, Marc Boegner, marquée elle aussi
Tun combat d'idées : “ En lui, il y avait Phomome tout court, non dépourvu de
:oeur, marqué par le christianisme social.” Le combat, toujours, est celui-ld méme
1 conduira plus tard Henry Babel 4 occuper ia chaire de Saint-Pierre d’une fagon
sermanente. Mais avant cela, il lui fallait faire les expériences alsacienne et hollan-
laise, 4 Strasbourg et d Utrecht.

A Strasbourg ol 'on s’exprime indifféremment en allemand et en francais, une
surprise attend : * Si le banthisme avait opéré des ravages en certaines Eglises de
France ou en Suisse romande, c’est que nombreux de ses adeptes étaient incapables
le lire Barth dans le texte . Du contact qu'il et avec le doyen Hauter, professeur
le doctrine, il retint ceci : * Dans toute doctrine, il faut chercher l'intention de
:eux qui Pont formulée . Mais le peut-on toujours quand un philosophe ou un ora-
eur sont inspirés 7 Et que penser de Sébastien Castellion qui du temps de Calvin
arbnait le libéralisme et prenait position contre la peine de mort ? Signe des temps
>t cuverture d’esprit ? Ces questions sont celles de ’étudiant Babel, en cours de k-
ence.

De Vandoeuvres ol il préche, ou il découvre son épouse et ol il réfléchit au
“ mariage prédestiné ”, on trouve quelques pages; puis il est question de sa premiére
-encontre avec Albert Schweitzer, 4 la pensée duquel il consacrera sa thése; une pen-
e qu’il apprécie bien plus que celle de Karl Barth, celle<i devant demeuvrer P'une
le ses bétes noires. Puis vient Iélection 4 la chaire de ’Eglise francaise d’Utrecht,
ix années de ministére et de conférences aux “ Alliances frangaises > de Hollande.
loujours Henry Babel détache une sentence. Ainsi celle empruntée 4 Guillaume
I"'Orange : “ Je maintiendrai ”, ou d Descartes : “ Les Pays-Bas sont une contrée
ywopice 4 la lucidité de Desprit . Enfin, le 6 juillet 1954, il soutient sa thése 4 'Uni-
rersité royale de Leyde : *° La pensée d’Albert Schweitzer, sa signification pour la
héologie et 1a philosophie contemporaines , sujet que I'Université de Genéve n’au-
ait su lui permeitre, A Leyde “ ol contrairement 4 Genéve, toutes les tendances
ftaient équitablement représentées .

A Leyde, le confort matériel assuré jusqu’i la fin de ses jours, le mirage de I'in-
écurité le rappelle pourtant 4 Genéve, et c’est un chapitre chargé de menaces et de
nuages, “Mon retour & Genéve oi les murailles de Jéricho™ qui laisse le lecteur 4
a fin du premier tome, dernier publié¢ du pasteur Henry Babel, Ma vie de pasteur
Premiere partie), HB Henry Babel, Roto Sadag, Genéve, 1986.

C.M.

43



CHRONIQUE DES PROSES

Gabriel MUTZENBERG, La Réforme, vous connaissez ? Editions Librairie Emmaiis,
St. Légier, 1986

Historien infatigable, Gabrie! MUTZENBERG, et grand connaisseur de la litté-
rafute grisonne. Aprés © Destin de la langue et de la littérature rhéto-romanes (Ed.
L’Age d’'Homme) et une anthologie correspondante, apres © L’obsession calviniste ™
(Ed. Labor & Fidés) — qui casse la caricature qu'on nous a faite de Calvin — et
“ Henry Dunant le Prédestiné ~ (Ed. Robert Estienne), il fait revivie pour nous les
grands jalons de la Réforme qui ont noms Valdés, le pauvre de Lyon; Wycliff, 1’é-
vangéliste d’Oxford; Jean Hus de Prague, brilé a Constance; Savonarole a Florence;
Luther, Nicolas Manuel, Zwingli, Joachim de Watt, Farel, Calvin, Bullinger, Viret,
Knox ... Un ouvrage en tous points passionnant, qui souligne 'cbéissance 4 Dieu,
garante d’épanouissement. “ Quand les relations avec Dieu sont justes, conclut-il,
celles des hommes entre eux trouvent aussi leur juste place. ” Un livre iltustré, do-
cumenté, qui restera une référence.

Luce PECLARD

Charles P, MARIE, Le sens sous les mots; Potchefstroom University Press, R.S.A.,
1985, 269 pp.

Le titre de cet ouvrage est explicite : il convient de retrouver, a la fois par la
démarche pédagogique, par Uentreprise créatrice et par Tanalyse critigue et théo-
rique, Je sens sous les mots. Cette recherche du sens n’implique pas une récusation
brutale des données de la linguistique contemporaine, qui sont ici, pour I’essentiel,
identifides au partage signifiant/signifié, mais leur ré-examen. Cette reprise se fait
dans une quadruple perspective : celle de 'enscignement du frangais, langue matet-
nelle ou langue étrangére, celie du statut d’une langue vivante, celle de quelques ex-
périences critiques de ia modernité. L’apprentissage linguistique offre de bons exem-
ples pour marquer qu’un partage strict signifiant/signifié conduirait 4 une impossi-
bilité d’apprentissage et, plus gravement encore, a I'impossibilité de concevoir théo-
riquement le passage d'une langue i 'autre. A travers cette question, implicite ouw
explicite de la traductibilité qui renvoie elle-méme aux partages internes a une lan-
gue et qui, cependant, n’excluent pas de noter I'unité de cette langue, I’auteur mar-
que nettement qu’il ne peut y avoir de dépossession sémantique d’une langue ou
d'une pratique linguistique. Jouant des dualités de la langue et de {a parole, utilisant
contre des théses convenues et Saussure et Starobinski, reprenant la double figure
d*animus et d’anima, s’interrogeant sur la symbolique linguistique de la Tom,
usant de tel poéme de Patrice de la Tour du Pin, passant par Chomsky, Lacan et
Tournier, Charles P. Marie plaide pour in amont de la langue — ce qu’elle désigne
inévitablement et ce & quoi toute pratique inguistique revient, non pas de fagon im-
médiate, mais 3 travers expérience de 'obscurité. Il faudrait conclure 3 une méta-
physique inévitable de la langue, en tout cas a guelque ineffagable souci de PEtre.
Dire un tel souci nsst pas tant dénoncer les theses linguistiques dominantes -
Barthes est ici 'objet d'une reconnaissance explicite —, que souligner qu’elles por-
tent leur propre dépassement. Le titre de 'ouvrage détoume significativement le ti-
tre de Starobinski, Les Mets sous les mots. Ces perspectives linguistiques marquées,
I’étude d’écrivains contemporains, Beckett, Sartre {Les Mouches), Giraudoux, Jean
Guirec {L 'Enchantement de la nuit) montre que la modernité, dans son exercice vo-
lontaire de Pattifice et de la liberté du langage, joue la mauvaise foi et occuite de
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naniére manifesie Pamont du langage. L'ambivalence méme de Gedot. La contra-
jiction de Sartre. Et la legon de Giraudoux : il n’est de création que par une pen-
iée totate, & la fois esthétique, littéraire et religicuse. Le Film de Bérhanie enseigne
jwil n’y a pas lieu de craindre I'dge méraphysiqgue. Cet exposé de "amont du langa-
re rend possible une approche compléte de la culture, une définition d'un huma-
1isme de modernité — celui-la méme dont Barthes, rappelle Charles P. Marie, disait
ju’il est impossible. L'ouvrage se conclut sur une série de propes qui sont autant de
néditations libres sur ies rapports de I’étre et du langage. On est ici dans 'ordre de
’assertorique : i) ne §agit plus d’analyser, mais de répéier qu’il n’y a ni langage ni
;réation sans dimension verticale. Ces propos sont conclusifs et parfaitement accor-
1és aux démonsirations antérieures : la réalité du langage passe toutes les analyses
1u langage et 'expérience du langage est, sans aucun doute, celle d’une compiétude
jont - et c’est bien 1a le paradoxe essentiel — il ne nous est pas donné un pouvoir
mmeédiat de ia dire,

Jean BESSIERE
(Université de Picardie)

‘awzia ASSAD, Des enfants et des chats, Editions P.-M. Favre, Lausanne, 1986.

Ce livre, qui a obtenu le prix de la Société genevoise des écrivains offeri parla
Jille de Genéve, est annoncé comme ‘‘la saga d’une famille égyptienne musulmane”
font les descendants sont les témoins et les victimes de la libération des moeurs.
Jonilits entre coutumes séculaires et les apports de la civilisation occidentale.

On a 4 faire 4 une saga, non générique d’anciens récits scandinaves, descendue
:omme un iceberg vers les mers et les terres plus chaudes, la Méditerrannée et le
lelta du Nil.

“Des enfants et des chats” est davantage une chronique qu’un roman, sorie de
Tesque hiédroglyphique d’avant Champollion, une histoire plus imagée que sentie
I’'une famille iroublée par ia répudiation de la femme adultére et dispersée par des
déologies nouvelles.

Récit truffé de descriptions de la vie quotidienne, avec juxtaposition de maria-
1es et d’enterrements de riches et de pauvres * oll chrétiens et musulmans se dispu-
-aient non pas Dieu, mais la terre et I'eau™ (p. 8). L’auteur dévoile ici, peut-Gtre in-
:onsciemment, ses conceptions religieuses : “‘L’essentiel pour ceux qui restérent
:hrétiens comme pour ceux qui se convertirent a I'islam, ne fut jamais ni Christ ni
Allah, mais ce mélange de terre et d’eau, cette “boue’ gqui collait a leur peau, qui
es soudait les uns aux autres. Un Hen plus fort que Disu lui-méme™ (p. 8).

Personnages folkloriques tels le coiffeur d’anes et sa fille Om’Abdou excisée 2
*age de huit ans, devenue gardienne de la Cité des morts. “*Plus tard, disait sa mére,
:tle ne courra pas les rues comme une chatte en chaleur™ (p. 40}.

Farid, pére de Chafik, Rawheya et des jumeaux Moheb et Rawya, a répudié sa
remiére épouse infidéle, Zakeya. “Alors il prononga ces mots contre lesquels une
nusulmane n’a aucun recours : tu es répudiée” (p. 15).

La faute de Zakeya va jeter “le mauvais oeil” sur les membres de la famille qui
/ivent dans la hantise de ce sort néfaste, manifestion du diable. Impressionnés par
’oeil borgne de Rawheya, “ils pensalent gue cet oeil aveugle qui déchiffrait une mu-
iique, un texte intérieur, un passé vécu avec sa mere, dans un monde merveilleux o
a différence n’existait plus entre "homme, Uanimal et la plante™ (p. 51).

Les jumeaux Moheb et Rawya posent des questions sur leur dme et ceile des
shats, comparant Rawheya 4 la chatte Mu’ezza pareille au “Grand Chat assis prés de
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arbre perséa, I'arbre de vie dont les innombrables feuilles ressemblent & des langues
et les fruits a des coeurs, il tuait le serpent du mal et des ténébres” (p. 55). L ame
des enfants se libére durant le sommeil dans celie des petits félins dont ils vivent les
jeux érotiques.

Exode du Haut Nil vers le Caire, puis, pour Moheb, vers FAmérigue “désert de
neige” d’ol il revient plus instable que jamais et surtout dégu de découvrir une socur
militante féministe qui a épousé un communiste mécréant. “Moheb semblait malhen-
reux. Il oubliait parfois de rire ... Il imaginait dans ses (de sa soeur) propos des fle-
ches lancées contre lui : elte faisait allusion aux amours des chats, elle racoutait les
scandales dg ceux qui s’enrichissaient™ (p. 162).

1l se rend dans sa ‘“‘chevrolet chromée” & la Cité des morts pour §'incliner sur la
tombe de son pére. “Ce n’était plus I"ancien désert hanté par des femmes semblables
4 Om’Abdou, qui s’en aMait donner aux défunts leurs mets préférés” (p. 181).

Le récit est entrecoupé d’anabtyses politiques d’une Egypte face a la deuxiéme
guerre mondiale et & Ia naissance de ’Etat d’Israél.

Cette chronigue anecdotique, alerte dans certaines pages, péche par un style qui
n'est pas toujours i la hauteur du sujet et nuit 4 son authenticité. Ecriture parfois
scolaire avec un sujet, un verbe et un complément. Un auteur, méme de tangue ma-
ternelle étrangére, peut-il se permetire d'écrire par exemple : “Sur le balcon, il y a-
vait une légére brise” (. 99). “Il était un séducteur” (p. 163). “Devant une table vi-
de ... Rawya tait assise™ (p. 165). *“Je suis passée voir ...”" (p. 216).

Quant au fond, mythes et superstitions annoncés par 'éditeur sont relatés plu-
16t sommairement. A part le réle du chat, e mauvais oeil et une bréve allusion ala
transmigration des ames, lgs esprits intéressés par I'égyptologie et ceux gui ont visité
Jes temples et les tombeaux pleins d’un ésotérisme & fleur de peau, resfent sur leur
faim.

Mme Fawzia Assad est Dr en Sorbonne, enseigne la philosophie et a publié un
essai sur Kierkegard. On est surpris qu’elle se borne a citer en passant les fétes du
“zar”, le “babouin Thot” ou *VToiseau Ibis, e Grand Caqueleur qui pondit le pre-
mier oeuf”. On ne s'attendait pas 2 une étude sur les aspects symboliques, les mys-
téres religieux et les manifestations occultes qui hantent le passé de ’Egypte phara-
onigque. Cependant la fatalité qui pése sur Rawheya, la fille de la femme adultére,
Pattirance et Phostilité des jumeaux, le désenchaniement de Moheb, méritaient, me
semble-t-il, quelques considérations qui dépassent I’anecdote.

André Aug E. BALLMER

André Aug E. BALLMER, Des souris réceptives, La Pensée Universelle (4, rue
Charlemagne — 75004 Paris), 1986, 158 pp.

* La ol la grace des jeunes filles vous effleure la peau ”, ol I'on s’occupe de la
réception des souris, de leurs erreurs de perception, au miroir sensible de la rétine
masculine, Ceci occasionne de burlesques chassés-croisés ou guiproquos cocasses,
auxquels s'accroche la pensée amusse et quelque peu ** sensuérote * d’un conteur
habile qui vous efffeure en rase-moties et non sans talent.

Des souris de laboratoire, on passe a celles qui sont  habillées en femmes .
Tout en se laissant initier par 1'événement, I'homme apprend a découvrir 'agrégée
&3 sciences natureles, la demi-mondaine, la naiade sans doute sortie des songes de
l'auteur et la compagne qui obligeamment s’absente. La biochimie, mais aussi Platon
et Aristote, servent de prétexte 2 réflexions et au lancement d’hyperboles heureu-
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es, * gravitaiions autour de mondes inconnus ”. Un ouvrage apparemment léger

»ir I'atteur se moque gentiment de la nature humaine, tout en donnant 'impression

je Ia prendre irés au sérieux. On y voit tour & tour des aspirations d'animus 3 la
cience, des épanchements libertins qui se mirent & anima qui les rejette, et Punani-

ne émoussement de leur fréquentation réciproque. Celui-ci finit par ramener la fée
abitude, plus psychologue que le héro du livre, un peu éculée, un peu décolorée,
nais tout de meme rassurante et spirituelle.

Un joyeux intermeéde, donc, ol la poésie avoisine la fantaisie sur un fond de
seinture hollandaise, voire italienne; et plane la sérénité tremblante, troublante par-
‘ois, des nymphes en fleur ou des souzis qui chipotent.

C.M.

idith HABERSAAT, Turbulences, L’ige d’homme, Lausanne, 1986, 184 pp.

Combat entre I'hydre et elle, car ce récit est guasi-autobiographique. Partie de

a fumée et de ses ronds en spirale, de ’sncerclement par Vespace-temps, Céline
levient I'instrument d*une psychose et de la dissociation de son étre essentiel de son
iire en forme. Maladie de la personnalité commune 3 un ige. Aprés le spleen des Ro-
nantiques, la révolte existentictle et la métamorphose, Edith Habersaat étudie la
lissociation de Véire et du non-étre, semble-t-it sur elle-méme et sur son écriture,
sette maladie du Siécle qui a frappé a des degrés divers bien des contemporains, et
vle, aussi fortement que bien d’autres.

Elle est attachante en cela qu'elle est de son temps, espace-temps. Les moder-

185 avaient évacué la diachronie au profit de la synchronie. Edith Habersaat vit la
;ontradiction d’un monde ol I’essence n’en peut plus de ne pas étre et elle pousse
ia plainte & ses limites. Céline se meurt de ne pas &tre. Elie est mangée par V'anorma-
ité qui est synonyme de non-étre. Ces Turbulences examinent en méme temps que
a maladie, les moyens de revenir 4 la normalité. A Vextrémité, c’est le monde de
*absurde, jugé par celui de Pabsolu, mais dans une absence qui est maiadie de I'étre
ans éfre et qu'on cherche d retrouver, ’

I! faut beaucoup de courage pour sentir, pour écrire ef pour lire cet ouvrage qui
sst celui de la souffrance. Edith Habersaat est malade de ne pas étre : ¢’est une de-
:hirure du non-étre gui voudrait démythifier sa négativité ou son immobilisme pour
es remplir d’étre. La problématique consiste d trouver le dessein essentiel de révéla-
-ion ou de guérison qui le permettrait. Turbulences est une thérapie de Pabsurde par
ie vide, en méme temps que ’assurance d’un vouloir étre sur le fond désespéré de la
toile de mort contemporaine. Face au retour du sens, se dresse 'hydre dévorante du
mnoi dépersonnalisé, instrument i la fois de la naissance et de Péchec des idéologies.
La question du lecteur : le retour au *“ moi fondamental > est-il possible loin de I'es-
sence ? It semble qu’Edith Habersaat ait eu le bescin de ressentir cet espoir.

C.M.
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Eliane VERNAY : DIX ANNEES D’EDITION POETIQUE

Venues de Ia poésie, les Editions Eliane Vernay n'ont cessé, depuis leur création
{septembre 1977), daller & la poésie. Une vocation poétique, celle de leur fornda-
trice, est devenue, tout en resiant fidéle a elle-méme, métier d’éditeur. Une écriture
quotidienne @ voulu imprimer d'autres écritures. Une voix a trouvé son diapason en
sharmonisant @ d’autres voix. Clest ginsi gue se sont dégagés tout naturcllement
deux critéres qui président encore au choix des textes 4 publier (d ce jour, 57 titres
de 37 auteurs) : Vexigence de la qualité authentique, qu'on puisse aimer parce qu'on
la sent relide 6 une source, et la recherche d’une ouverture gqui e conduit @ accueil-
lir des manicéres diverses, des genres variés : poémes, récits, nouvelles, essais critiqués
feollection * Mémoires vives ” ], livres pour enfants; un jour, espere-i-on, des pro-
ductions & decouvrir dans d’autres domaines linguistiques. Que la peinture git Ia sa
place légitime {collections “ L'(Eil battant " et ” Paroles de peintres "} reléve de
ce méme esprit qui a su se définir et se maintenir. L'effort des Ed, Eliane Vernay va
aufourd’hui dans le sens du renforcement d’une solidarité devenue vitale et dans ce-
ki d'une liberté d préserver comme valeur premiére.

Une maison d'édition qui veut faire vivee la podsie, notre lien, notre leu, et la
metire @ hauteur de vie, en méme temps que meitre la vie 4 hauteur de poésie.

Chaque tirage de téte imprimé sur vergé de Hollande ou wélin d’Arches pur
chiffon 160 g, est accompagné d’une ou de plusieurs gravures originales, numéro-
tées et signées. L'exemplaire kui-méme, parfois présenté sous emboitage, est numé-
roté et signé par I'auteur et artiste.

COLLECTION “MEMOIRES VIVES ”

La collection ** Mémoires Vives " souhaite d'abord combler une lacune en ras-
sermblant des textes consacrés aux principaux artistes suisses {écrivains, peintres,
compositeurs, chorégraphes, cinéastes, ete.).

Grdce d des témoignages vivants et incisifs, elle propose aussi une approche per-
soitnefle et suggestive des différents créuteurs de ce pays.

La sobriété et la justesse du fon permettent d ces écrits de restituer la parole
des auteurs, contribuant ainsi @ réveler certains aspects d'une vie culturelle parti-
culiérement attachante, variée et féconde.

COLLECTION * L'CEIL BATTANT ”

Tisser de quelgue facon. mais aussi défaire et refaive, dénouer et renouer, le
réseau des corvespondances entre les lignes, les couleurs, parfois les sons, et les mots,
entre des signes différents et secrétement complices : tel est le projet de cette col-
lection qui associe des écrivains et des artisies.

D une page @ Paure, les figures se dédoublent et §'interpellent, non par truche-
ment mais par incitation réciproque. L écriture est yegard, le regard écviture, l'eeil
et Pesprit divergent et se rejoignent.

Les Editions Eliane Vernay ne pratiquant pas le compte d&’auteur, Pédition se
fait exclusivement i compte d’éditeur.
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Le Prix littéraire de la SGE 1988,
offert par la Ville de Genéve,
sera attribué a un ouvrage dramatique inédit.
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