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(Euvres lues a 'occasion de la Féte de la poésie,
le 30 mai 2008 par Isabelle Maurice et Adrien
Rupp. Musique originale d’Alexandre Mastran-
gelo, interprétée par Sarah Teasdale, alto et
Mathilde Weibel, violoncelle, avec une vidéo de
Louis Mouchet.




Poésie 2008

Poctes d’ailleurs




La paix se fait discrete dans le monde comme
chez les poetes. Au nombre des chefs-d’ceuvre
de I’humanité se comptent des épopees plei-
nes de bruit et de fureur, comme I'lliade,
I’Enéide, le Shah Nameb ou les Tragiques. Les
flamboyances de la guerre semblent éclipser les
rayons de la paix. Méme si, au cap du XXlIe sie-
cle, la poésie épique semble, du moins pour ce
qui regarde la langue francaise, en complete dis-
parition, ce qui ne semble pas le cas dans d’au-
tres littératures, allemande ou russe par exemple,
la paix parait peiner a trouver ses poetes.

Le théme, certes, est difficile, bien que se pretant
a de multiples déclinaisons. Qu’il s’agisse de la
paix de I’dme, de celle du ceeur ou de celle des
armes, bien des poétes ont su, comme le montre
le choix retenu ci-apres, lui consacrer quelques
instants d’intenses vibrations, chacun a sa
maniere.

Ceux qui ont agi, dans lhistoire de leur temps,
tel Ronsard ou Aragon, mélés aux soubresauts
de leur époque, ont su traiter de la paix avec une
ferveur dont on sent bien tout ce qu’elle doit
aux malheurs du temps. D’autres, plus ¢légia-




ques, la chantent d’autant mieux qu’il s’agit pour
eux, d’un état dans lequel ils vivent et baignent.
Pour chacun d’eux, la paix demeure une valeur
supréme a laquelle on aspire d’autant plus qu’on
la sait fragile, craintive, mortelle. Méme I’hu-
mour grincant de Jacques Prévert masque mal
la crainte d’'une brusque disparition. Quelques
femmes joignent leur voix a ce concert pour la
paix. Depuis Aristophane, on sait que la paix
passe par les femmes. Sa comédie n’a pas pris
une ride en pres de vingt-cing siecles. Les ceuvres
ici rassemblées, lues avec émotion par une comé-
dienne et un comédien, tandis que le son d’un
alto et d’un violoncelle dansait sur une partition
inédite et que des images de guerre et de paix
incitaient a la méditation, devraient, elles aussi,
imprégner les esprits d’une bienveillante paix.

Bernard Lescaze
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Je te salue, heureuse paix

Je te salue, heureuse Paix,

Je te salue et re-salue;

Toi seule, Déesse, tu fais

Que la vie soit mieux voulue.
Ainsi que les champs tapissés
De pampre, ou d'épis hérissés,
Désirent les filles des nues,
Apres les chaleurs survenues,
Ainsi la France ¥ attendait,
Douce nourriciére des hommes,
Douce rosée qui consomme

La chaleur qui trop nous ardait.
Tu as éteint tout I'ennui

Des guerres injurieuses,
Faisant flamber aujourd hui
Tes grdces victorieuses.

En lieu du fer outrageux,

Des menaces et des flammes,
Tu nous ramenes les jeux

Le bal et ' amour des Dames,
Travaux mignards et plaisants
A Pardeur des jeunes ans.

Pierre de Ronsard
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O Paix! source de tout bien,
Viens enrichir cette terre;

Et fais qu’il n’y reste rien

Des images de la guerre.
Accorde a nos longs désirs

De plus douces destinées;
Rameéne-nous les plaisirs,
Absents depuis tant d’années.
Etouffe tous ces travaux,

Et leurs semences mortelles:
Que les plus grands de nos maux
Soient les rigueurs de nos belles;

Et que nous passions les jours
Etendus sur I’herbe tendre,
Préts a conter nos amours

A qui voudra I’entendre.

Jean de La Fontaine
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[ ai bean faire la paix partout

Jai beau faire la paix surtout,
Dans ma vie ainsi qu’en mon dme
Beau vouloir me tenir debout,

Fort d’un équilibre ou la femme
Et 'homme ont la meilleure part,
Grdce au bon Oubli, seul dictame,

Seul népenthes et seul depart
D’avec I'atrocité du monde
Sous sa céruse et sous son fard;

Une inqui¢tude profonde
M’ agite en douloureux transports
Entre le sublime et immonde:

- Deux écueils, Seigneur, ou deux ports?

Paul Verlaine
dans (Buvres complétes tome 11
Librairie Léon Vanier, Paris, 1899




Temps de paix

Quand la voix du matin chante a chaque porticre

Plus claire 4 chaque coude du refrain

La faux qui trace ses chemins dans la lumiere

Les yeux remis a sec

Dans le clair-obscur des pentes du chagrin

Un coup de reins plus sourd

Une main plus agile

Qui tient de la révolte débordant son vaisseau

La voix libre la voix tonnante et métallique qui
[s’étire

Autour des incendies limpides

Des flammes affamées

Des rafales de joie

Des dentelles de mains dressées dans le délire

Navires dématés aux océans de peur

Et dans les anses plus serrées ot le vent crisse

Une lame de fond brise dans I'épaisseur

Tempéte sans ressorts

Furie remise a plat

Pierre Reverdy
Main-d’ ceuvre, poemes 1913-1949
Mercure de France, Paris, 1949
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Je dis la paix pale et soudaine

Comme un bonbeur longtemps révé

Comme un bonheur qu’on croit a peine
Avoir trouve

Je dis la paix comme une femme

Jouvre la porte et tout a coup

Ses deux bras autour de mon dme
Et de mon cou

Je dis la paix cette fenéire

Qui battit I'air un beau matin

Et le monde ne semblait étre
Ouw’odeur du thym

Je dis la paix pour la lumiere

A tes pas dans cette saison

Comme une chose coutumieére
A la maison

Pour les oiseaux et les branchages
Verts et noirs au-dessus des eaux
Et les alevins qui s’engagent

Dans les roseaux




Je dis la paix pour les étoiles

Pour toutes les heures du jour

Aux tuiles des toits et pour toi
L’ombre et I'amour

Je dis la paix aux jeux d’enfance

On court on saute on crie on rit

On perd le fil de ce qu’on pense
Dans la prairie

Je dis la paix mais c’est étrange

Ce sentiment de peu que j'ai

Car ¢ est mon coeur méme qui change
Léger léger

Je dis la paix vaille que vaille

Précaire fragile et sans voix

Mais c’est I'abeille qui travaille
Sans qu’on la voie

Rien qu’un souffle parmi les feuilles

Une simple hésitation

Un rayon qui passe le seuil
Des passions




Elle vacille elle est peu siire
Comme un pied de convalescent
Encore écoutant sa blessure

Son sang récent

La guerre a reldché ses rénes

La guerre a perdu la partie

1l en reste un son sourd qui traine
Mal amorti

Ce sont les chars vers les casernes

Qui font encore un peu de bruit

Nous danserons dans les luzernes
Jusqu’a la nuit

Tu vas voir demain tu vas voir

Les écoliers dans les préaux

En ce beau temps a ne plus croire
La météo

On va batir pour la jeunesse

Des maisons et des jours heureux

Et les amours voudront que naissent
Leurs fils nombreux
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On reconstruira par le monde
Les merveilles incendiées
La vie aura la taille ronde
Sans mendier
Enfin veux-tu que j énumere
Les Versailles que nous ferons
Les airs peuplés par les chimeres
De notre front

=

Et Pimmense laboratoire

Out les miracles sont humains

Et la colombe de I'Histoire
Entre nos mains
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Louis Aragon
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Mon cheval arrété...

Mon cheval arrété sous I’arbré plein de tour-
terelles, je siffle un sifflement si pur, qu’il n’est
promesses a leurs rives que tiennent tous ces
fleuves (Feuilles vivantes au matin sont a 'image
de la gloire...)

Et ce n’est point qu'un homme ne soit triste,
mais se levant avant le jour et se tenant avec
prudence dans le commerce d’un vieil arbre,
appuyé du menton a la derniere étoile, il voit au
fond du ciel a jeun de grandes choses pures qui
tournent au plaisir...

Mon cheval arrété sous I’arbre qui roucoule, je
siffle un sifflement plus pur... Et paix a ceux,
s’ils vont mourir, qui n’ont point vu ce jour. Mais
de mon frére on a eu des nouvelles. 11 a écrit
encore une chose tres douce. Et quelques-uns
en eurent connaissance...

Saint-John Perse
dans Eloges, Gallimard, Paris, 1957




Aube de mai 1945

Un vacarme d’oiseau

A triomphé de 'ombre
C’est la paix du matin

Et Cest la paix du monde
Tant de corps étonnés
Sont entrés dans la terre
Que nous savons soudain
Pourquoi nous sommes la

Entre la rose rouge
Et I'ceil bleu de 'enfant
Jamais ne fut si blanche
La page du poeme

Marcel Béalu




Apaisement

<<

O cet apaisement cette longue richesse

D’un homme contre soi, tout ce temps, tout ce
[temps

Mon Tard Venu, mon étranger que je caresse

Est-ce la fin des jeux et la paix du couchant?

e

Chaque Age veut son poids, sa foulée, sa
[couronne,
Laisse les soirs transis briiler leurs feux de bois
Vois comme tombe bien sur les parvis d’automne
Consummée a demi la pourpre des vieux rois.

O ma Noél d’été mon printemps de Décembre,
Mon amour revenu sous ses cheveux blanchis,
Mon porteur de baisers et mon semeur de

[cendres,
Que la tombe nous soit étroite comme un lit.

Jentre dans le profond consentement des meres
Quand ’enfant va quitter des flancs puissants et :

[chauds :
Et mon corps alourdi ne garde pour te plaire
Que le balancement tranquille des berceaux.

—

Andrée Sodenkamp g
i




Le jardin et la maison

Voici I’heure ou le pré, les arbres et les fleurs

Dans I’air dolent et doux soupirent leurs odeurs.

Les baies du lierre obscur ot "ombre se recueille

Sentant venir le soir se couchent dans les feuilles;

Le jet d’eau du jardin, qui monte et redescend,

Fait dans le bassin clair son bruit rafraichissant;

La paisible maison respire au jour qui baisse

Les petits orangers fleurissant dans leurs caisses;

Le feuillage qui boit les vapeurs de I’étang

Lassé des feux du jour s’apaise et se détend;

Peu a peu la maison entr’ouvre ses fenétres

Ou tout le soir vivant et parfumé pénetre.

Et comme elle, penché sur I'horizon, mon ceeur

S’emplit d’ombre, de paix, de réve et de
[fraicheur...

Comtesse Mathieu de Noailles
Les Fleurs, Paris 1954




Le discours sur la paix

Vers la fin d’un discours extrémement important

le grand homme d’Etat trébuchant

sur une belle phrase creuse

tombe dedans

et désemparé la bouche grande ouverte

haletant

montre les dents

et la carie dentaire de ses pacifiques
[raisonnements

met a vif le nerf de la guerre

la délicate question d’argent.

Jacques Prévert
Paroles, Editions Gallimard, Paris, 1972




Fluence naturelle du souvenir

Mon souvenir du jardin de chez nous:
Ses plantes aux heures bénignes,
Leurs vies au mystéere courtois,

Objet de louanges pour I'homme

Palmier le plus haut a la ronde,

Pension de moineaux;

Tonnelle, ciel de raisins noirs

Les jours d’été dormaient sous ton ombrage.

Eolienne rouge,

Roue escarpée au vent laborieuse:

Nous en tirions fierté, car nos voisins
Devaient attendre le tonneau principal,

Et le fleuve venait chez eux sous sa clochette.

Puits a margelle circulaire

Qui rendait le jardin vertigineux,

Par une fente de couvercle

J avais peur d’entrevoir ton cachot d’eau subtile.

Les héroiques charretiers de vieille souche
Tonnaient le long de ta vertu;

Tonnait aussi le carnaval bariolé;
Canotiers nains et tambours negres,
Brusques aubades de seaux d’eau.




L’almacén, frere du compadre, -
Tyrannisait le carrefour;

Mais nous avions des joncs pour en faire des
[lances

Et des moineaux pour la priere.

Mon sommeil et celui des arbres
S’amalgament encor dans I'ombre,

Et les outrages de la pie

Ont laissé dans mon sang un ancien effroi.

Tes quelques toises de terrain
Nous devenaient géographie;
Un talus, c’était la «montagne»
De téméraire ascension.

Jardin, j'interromps ma priére
Pour me remémorer sans fin

La grande paix de vos ombrages,
Arbres de bonne volonté.

Jorge Borges
(Euvres poétiques, 1925-1965, Gallimard
Paris, 1996




Les armes miraculeuses

Je pousse, comme une plante

sans remords et sans gauchissement

vers les heures dénouées du jour

pur et siir comme une plante

sans crucifiement

vers les heures dénouées du soir

La fin!

Mes pieds vont le vermineux cheminement
plante

mes membres ligneux conduisent d’¢tranges seves
plante plante

et je dis

et ma parole est paix

et je dis et ma parole est terre

et je dis

et

la Joie

éclate dans le soleil nouveau

et je dis:

par de savantes herbes le temps glisse

les branches picoraient une paix de flammes
[vertes
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et la terre respira sous la gaze des brumes
et la terre s’étira. Il y eut un craquement

a ses épaules nouees. Il y eut dans ses veines
un pétillement de feu.

Son sommeil pelait comme un goyavier d’aofit
sur de vierges iles assoiffées de lumiere

et la terre accroupie dans ses cheveux

d’eau vive

au fond de ses yeux attendit

les étoiles.

«dors ma cruauté», pensais-je

Poreille collée au sol, j’entendis

passer Demain

Aimé Césaire
Les Armes miraculeuses, Gallimard
Paris, 1970

.
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Les vagues nacrées d’espoir
Auraient dii bercer toute enfance,
Les nuits assoupies d’innocence
Apaiser notre angoisse cosmique.
Mais voila que le soleil assiste
Sans rires ni pleurs,

Aux souffles d’incendie

Des corps poudre de piment
Avortons de vies, de réves
Dans un monde sevré d’idéal.
L’esprit deshérité,

Matraqué d’injustices,

Etouffe sa pensée

Aspirant a la beauté,

Dans un monde de cauchemar
O I'dme languit

En quéte d’amour.

Chez nous,

Chaque matin,

On se dit : « As-tu la paix? »

« La paix seulement,

= s e

e

Mon frere »

Dieu, mon pére, je voudrais
Que chacun, comme une fleur
Laisse s’ouvrir son cceur

24
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Pour que les pétales de I'amour
Hument la rosée de la Paix

Et exhalent les doux parfums
De la Fraterniteé.

Fatou Ndiaye Sow

dans Fleurs du Sabel

Les Nouvelles Editions africaines du Sénégal
Dakar, 1990




On danse au bord des gouffres

Bataille a I’horizon, guerre toujours perdue

Miroir brouillé de sel dans le désert des limbes

Chagque illusion se fond en un chaos de dogmes

Voici venir la guerre a aube frénétique.

Bestial germe de haine au coeur de notre ceeur

Au pays des dragons ot la mémoire sommeille

Saccageant le sacré et sabordant le sacre

Voici venir la guerre : boue, sangs mélés
[d’entrailles.

Le malbeur dans I'espace enchainé par le temps

Fourbit ses boucliers, redore ses blasons

Ranimant les refrains des hordes au combat.

Et revoila la guerre qui tonne a nos horloges.

Si le monde tressaille en de trés hautes liesses

Ou danse au bord des gouffres en transes de

[détresse
Ne songeons jamais plus a la ronde des leurres:
Laissons venir la paix dans le jardin du monde.

Fernando Arrabal




La ronde autour du monde

Si toutes les filles du monde voulaient s’donner

[la main, tout
Autour de la mer, elles pourraient faire une

[ronde.
Si tous les gars du monde voulaient bien étr’
[marins, ils
F’raient avec leurs barques un joli port sur

[’onde.
Alors on pourrait faire une ronde autour du

[monde, si tous les
Gens du monde voulaient s’donner la main.

Paul Fort
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Pense aux autres

Quand tu prépares ton petit déjeuner,

Pense aux autres.

(N’oublie pas le grain aux colombes.

Quand tu ménes tes guerres, pense aux autres.

(N’oublie pas ceux qui réclament la paix.)

Quand tu regles la facture d’eau, pense aux
[autres.

(Qui tétent les nuages.)

Quand tu rentres a la maison, ta maison,

Pense aux autres.

(N’oublie pas le peuple des tentes.)

Quand tu comptes les étoiles pour dormir,
Pense aux autres.

(Certains n’ont pas le loisir de réver.)
Quand tu te libéres par la métonymie,
Pense aux autres.

(Qui ont perdu le droit a la parole.)

Quand tu penses aux autres lointains,
Pense a toi.
(Dis-toi : Que ne suis-je une bougie dans le noir?)

Mahmoud Darwich
Comme des Fleurs d’amande

Traduction francaise, Actes Sud
Arles, Sud, 2007




Poétes d’ici
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. Me revient une paix
éternelle

Me voici de retour aux portes du matin;
Combien de temps passé a m’attendre sans fin,

De jours, de nuits aussi; pourquoi tant de
[souffrances,

Pourquoi tant de douleurs et de désespérances ?
Ces portes de I’aurore a qui les désigner?

Pour en trouver la clef qui saura la chercher?

Et comment dans la soif que j’ai de I’équilibre
Trouver la source claire et me sentir plus libre?
Questions de ces matins ou le sommeil absent
Se refuse a paraitre ou se fait menagant;
Questions de ces matins ou tout est maquillage
Ol les rides creusées accusent plus notre age.

Des portes de silence et des portes d’amour

Je sais que sortira dans la clarté du jour
Le chemin ot me perdre et que sans fin j"appelle.
Je sais que me revient une paix éternelle.

Charles Viquerat
Aux Portes du Matin
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La paix guerriere

La guerre est finie,

Les incendies sont éteints,
Les morts sont enterrés,
La paix se féte.

Je dénigre cette joie.

Car la guerre recommence,
Les incendies se rallument,
D’autres morts sont enterrés,
Une nouvelle paix se féte.

Je regrette la paix,

Car une nouvelle paix se fétera
Apres une nouvelle guerre,

De nouveaux incendies éteints,
Encore d’autres morts enterrés.

En attendant la prochaine paix,

La prochaine guerre,

Les prochains incendies,

Les prochains morts

Seront fétés au nom de la paix.

Christine Zwingmann
Opium, Editions Caracteres, 1993




D’un poéte il fandrait ...

D’un poete il faudrait...

Que naissent sous ces bas cieux
Point de si fievreux silences
Mais plus de vers audacieux

Pour mieux défendre la paix.

Roger Chanez
Flashes, Collection du Colibri
Confignon, 2007




L océan sanve le radean

La mer brise les gros bateaux
Qui ne sont que fétus de paille;
L’océan sauve le radeau.

Le mot parfois seme les maux
Comme le canon la mitraille;
La mer brise les gros bateaux.

Voici revenu le rameau
De paix lorsque, vaille que vaille,
L’océan sauve le radeau.

Jean-Paul Darmsteter
dans la collection Le Rameau d’or
Ed. ’Age d’'Homme, Lausanne, 1981




D’une eau pure dans
le jour...

D’une eau pure dans le jour
Plate sous la paume de la main
Dans le premier matin sans reflet ni défaut
D’une eau pure dans le jour
Dans I'air bleu ridé d’aucun oiseau
D’avant la mort d’apres la vie
Seule Paix ou rien n’existe
Que le Néant et la Promesse
Et déja tout est consommeé

Marcel Raymond
dans Poeéme pour I’ Absente
Ed. Rencontre, Lausanne, s. d. [1966]




Petit plateau

vert entre les montagnes:

dents du Midi, dents de Morcles.
Des brumes pendaient aux rocs
avec des étoiles, la Lune

bercée brilait.

Etoiles, pommiers, les gens
sont rassemblés
sur la place;

on a senti

aujourd’hui

les montagnes résonnet,
des chants d’hommes venir
et repartir et s’emméler
comme les drapeaux

sur la terre, et le fréle
visage de la paix

souriait.

Charles Mouchet
A la Craie, Ed. Jeune Poésie, Geneve, 1955




La bouche pleine de fureur
Ne jette plus
Ses imprécations.

Un grand cri de joie
Fait tourner plus fort
La roue solaire.

Le monde fracturé
Recompose doucement
Son unité.

Les oiseaux se parlent

La paix revient
Comme une barque de musique.

Jean-Georges Lossier
Poésie complete 1939-1994
Editions Empreintes, Lausanne, 1995
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Prix de poésie 2008

Introduction

Le théme choisi cette année par la Société gene-
voise des écrivains, en vue de Pattribution de ses
prix, n’était pas facile a aborder car vaste et
grave: PAIX. Il pouvait donner lieu a une grandi-
loquence moralisante frolant un manque de déli-
catesse envers ceux et celles que la guerre et ses
conséquences immédiates frappent chaque ins-
tant de leur existence. A I'inverse, il risquait de
produire larmoiements et clichés.

Heureusement, les textes proposés se sont révé-
Iés plus variés. Ils étaient au nombre de vingt-
huit: huit nouvelles et vingt poémes, tous ccrits
sous un pseudonyme, bien entendu.

Les nouvelles disent le calme de la campagne
troublée par les bruits de la modernité; ’entente
trouvée par un chat et un chien querelleurs de
part et d’autre d’un certain mur; un fratricide
entrevoyant soudain ce qu’aurait pu étre I’har-
monie; un moine méditant. L'une s’est faite jeu
sur la lettre «p» au début de la plupart de ses
mots. D’autres contiennent des références bibli-
ques ou renvoient au Kosovo, au Proche-Orient.




Du c6té de la poésie, le lyrisme n’est évidemment
pas absent. Des colombes tracent PAIX dans le
ciel; ’olivier offre ses branches. Chimeres? Sur-
gissent des visions d’apocalypse, des scenes de
haine. La paix est enterrée, tuée par la guerre. Le
Conseil de sécurité est paralyse. Autant d’opti-
ques dans lesquelles se sont exprimés les poctes,
sous forme de vers libres ou rimés (jusqu’en
alexandrins), recourant aussi a l’acrostiche ou
aux effets typographiques.

Ayant ainsi parcouru vingt-huit contrées dans
leur registre propre, le jury a retenu, en vue du
prix 2008 de la SGE et pour la prose, la « Lettre
ouverte » d’Albert Gumy, adressée sur un ton de
rébellion sarcastique a « Madame la Paix » qui
s’obstine a rester invisible. Il a, par ailleurs, noté
que Vanessa Duffour, distinguée en 2007, pour-
suit sur sa lancee.

Quant a la poésie, il a estimé que le prix devait
revenir a Charles Viquerat pour Pespoir porté
par « les instruments de paix que sont les mains
humaines ».

Claude Krul




Ces instruments de paix...

Ces instruments de paix que sont les mains
[humaines

Ont semé si longtemps le désert et la mort

Ouw’ aujourd’hui la récolte est moisson de la haine,

Semeuse d’illusion, de misere et de peine.

Par dela 'océan, pour y trouver de o,

Les hommes ont conduit des vaisseaux
[d’amertume

Pourchassant les Indiens, dérobant leurs trésors

Et détruisant leurs dieux, se croyant les plus forts.

D’un manteau d’inconscience a 'odeur de bitume
Qui I'entame et la ronge et bientot la consume.

1ls w’ont pas entendu les immenses clameurs
Qui s’ élevaient des camps entourés de barrieres
Lorsque dans sa folie la race des « seigneurs »
Voulut, sur la planéte, étendre le malheur.

Iis w’ont pas essayé de baisser leurs bannieres
Pour 1’étre plus enfin qu’une grande nation

Et rechercher ensemble une aube printaniere
Qui confierait le monde a la beauté premiere.




1ls ont laissé leurs mains guidées par les passions
Détruire Pocéan, les foréts et les plaines,
Humilier les enfants, répandre I affliction

Et récolter 'horreur de leurs inquisitions.

Demain, qui seront-ils qui viendront par
[centaines
Pour semer sur la terre une bénédiction
En ouvrant a nouveau, sans méfiance et sans
[haine
Ces instruments de paix que sont les mains
[Pumaines?

Charles Viquerat
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Sourire a ’enfant qui dort

La paix c’est...

Sourire 4 ’enfant qui dort
Respecter I’'inconnu

Fuir les larmes de sa peine
Garder du soleil en soi

Et le partager

Bertina Bolle




Lettre onverte a la paix

Madame,

Vous me voyez en grand désarroi car, faut-il vous
Pavouer, les bons sentiments et la foi que j avais
en vous m’ont abandonné. Je ne vous aime plus.
Plus du tout.

S’il vous plait, ne le prenez pas mal et, de grdce,
ne jetez point ce billet avant de Pavoir lu. J'ai
mis tant de temps a essayer de vous tourner des
phrases. Souffrez donc que, de votre part, je
requiers un peu d’attention.

Oui, Madame, aujourd’hui, pour vous, je n’ai
que du désamour. La raison? A vouloir vaine-
ment vous poursuivre, le monde va mal. Tres
mai. De tout temps, il vous a voulue. Il vous
veut. A tout prix. Et par tous les moyens. De
vous, sans cesse, il cause, discute, palabre, ergote,
polémique. Pour mieux vous cerner il s'invente
des critéres, couche des définitions, fabrique des
lois, s’oblige a vous enfermer dans des traités,
des alliances, des conventions. 1l vous veut. Par-
tout! A la maison (ah! la paix des ménages...), a
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Pusine (il faut signer pour vous obtenir!). Il vous
entoure de gardiens de la Paix, de juges de Paix.
Va méme, en temps de guerre, jusqu’a nommer
un ministre de la Paix. Le malheureux ! Il pense
ainsi mieux encore vous posséder. Et vous, sans
cesse, vous vous dérobez, sans cesse vous lui
échappez. A vous courir apres, ’homme s’épuise.
Il se tue. Pire, il tue, guerroie, massacre, dans
Pidée folle de vous voir apparaitre a Pissue des
batailles. Méme dans son cceur, il vous cherche.
Vous étes partout et nulle part.

Et il se met a prier, ’homme...

Tenez, moi aussi, tout mécréant que je suis, un
jour, jai méme poussé Paudace jusqu’a franchir
le seuil d’une église, pensant vous y trouver.
L’homme de Dieu clamait, haut et fort: « La Paix
soit avec vous! » De vous, aucune trace... je wai
jamais vu tant de si belles dmes sortir, indiffé-
rentes, sans se préoccuper de votre absence.

Et puis, quel simulacre, quelle mascarade! Pour
qu’on vous reconnaisse, vous allez jusqu’a vous
affubler des plumes de la colombe. Ridicule!
Grotesque!
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Chacun sait que cet oiseau-la est prolifique, en-
vahissant. Sied-il donc a votre image? Corres-
pond-il a la fragilité de vos apparitions? Certes
non, n'est-ce pas, Madame? Alors, finissons-en
et concluez vous-méme: vous n’étes point faite
pour régner sur cette terre. Allez-vous en, je vous
prie! Cessez de nous tourmenter! Et, pardonnez
ma grossiereté, Madame, fichez-nous la paix!!!
Peut-étre vous retrouverai-je dans un lieu plus
propice, dans des conditions plus favorables.

... Al'beure du Requiescat in pace.

Albert Gumy
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L. obscurité

J’avance dans Pobscurité. Simplement avancer.
Un pied devant Pautre et I’entends murmurer:
« Viens... viens vers moi. »

Alors je m’approche en me demandant pourquoi
il n’y a plus de couleur, pourquoi ses yeux sont
gris.

Puis elle me parle, me dit qu’elle s’ennuie, s’éner-
ve et passe ses journées dans le noir et quand je
lui demande pourquoi elle me répond qu’elle ne
sait pas. Elle dit que c’est ¢a le plus dur, de ne pas
savoir.

Jai envie de lui dire que ce n’est pas grave, qu’il
y a trop de choses qu’on ignore, que c’est comme
ca, que chercher a comprendre c’est parfois se
perdre soi-méme. J’ai envie de lui dire que la
vie a, elle aussi, ses travers, ses masques sur le
visage et que parfois, il lui arrive de ne pas avoir
assez de vie pour tout le monde, mais je ne dis
rien. Dans I’obscurité, rien ne sort, tout s’emplit
a l'intérieur. Et je me mets a penser.

Je pense a elle et a cette paix qu’elle attend
depuis si longtemps, bétement assise sur son lit
a regarder 'ampoule. Je pense a ses mains jointes
en une sorte de pri¢re et je me demande si I’am-
poule s’allumera une fois que la paix se fera ou
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si c’est le contraire, si c’est la limiére qui joue le
premier role.

Dans sa scene, a elle, il n’y a que ¢a d’important;
la lumiére et cette paix, ce silence, ces voix du
dedans qui finissent par se taire. Les voix ont
beau marmonner, elle seule joue son réle et
récite son texte. Elle seule semble savoir vers
quelle tragédie tombera le dernier acte.

Elle attend, simplement. Elle attend que la vie
entre en elle, que le monde se fasse au dehors et
non plus au dedans. Elle veut juste que les voix
cessent de faire écho a la sienne. Elle veut juste
entendre la sienne et ne plus se perdre dans ce

brouhaha.

Et puis, d’'un coup, l'obscurité m’étouffe, d’un
coup j’en ai marre de son silence, de cette respi-
ration tout a c6té de moi. D’un coup je n’ai plus
envie d’elle dans ce chapitre. J’ai envie qu’elle
s’en aille. J’ai envie d’allumer la lumiere, mais elle
me retient, me dit que ¢a ne sert a rien. Et je sens
qu’au fond d’elle, elle aussi, a peur de savoir
qu’une de nous ne sortira pas de I"obscurité.

— Pourquoi tu n’allumes pas la lumiere?
Et sa main s’agrippe a la mienne, me serre fort,
trop fort.

DO 0 F




— Pourquoi tu w’allumes pas la lumiere,
hein? Pourquoi?

— Parce que je ne le veux pas.
Et je hurle, 13, dans I'obscurité, je lui dis qu’elle
a tort, que j’ai toujours souhaité allumer I’am-
poule, que j’ai toujours pensé quil le fallait,
qu’on ne pouvait pas continuer comme ¢a €ter-
nellement, qu'un jour ou lautre, les voix de-
vaient cesser. Oui, la paix... ¢a a toujours été ¢a
le plus important. Et je la vois sourire de I'im-
portance qu’elle peut avoir.

— Alors pourquoi elle est toujours éteinte,
Si tu souhaitais a ce point la lumiere, pour-
quoi n’as-tu jamais rien fait?
Et je me mets a pleurer, 13, dans I'obscurité. Je
pleure de comprendre que la paix n’est peut-ctre
qu’utopie. Je pleure de découvrir qu’une fois de
plus, les voix ne m’ont pas permis de me com-
prendre. Et dans ce tourbillon de pensées, j’ai
juste assez de force pour murmurer:

— Je w’ai jamais rien fait parce que toi tu
ne I'as jamais voulu!
Dans l'obscurité, je reste assise sur le lit, les
mains jointes et je fixe 'ampoule, en silence,
comme toujours...

Vanessa Duffour
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deux fragments de pitces pour alto et violoncelle (Mai 2008)

Alexandre Mastrangelo
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Guerre et Paix, extraits de la vidéo de Louis Mouchert
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