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LA TRAVERSEE

La forét s’épaississait, s’éclaircissait.

Le sentier, tel un serpent surgi de I’outre-monde ondoyait sous
I’humus des saisons. ‘

Une falaise, tantdt nue, tant6t boisée, la séparait de la riviere
qui coulait indifférente dans la lumicre de I’¢été.

De 1’autre coté, une étendue séche de sable et de terre, d’ilves
jaunies, une étendue de soleil, noyait les yeux.

Elle marchait dans la forét d’ombre. Montait. Descendait. Rien
d’autre ne I’occupait que sa marche.

Son regard errait souvent sur le vaste champ de lumiére qui
disait la chaleur, 1’aridité, 1’absence.

Elle s’engageait toujours sur ce coté de larive.

Pourquoi venait-elle jour apres jour accomplir cette traversée ?
Elle marchait dans 1’ombre, elle marchait dans I’obscur.

La lumiére aveuglante qui irradiait ’autre c6té de la riviere lui
paraissait si lointaine, intouchable.

Une aura d’or I’encerclait.

De ’autre coté les arbres étaient absents.

De I’autre c6té tout était a nu, visible.

Son corps choisissait le bord de ’ombre, alors que ses yeux
habitaient le bord opposé, le bord du soleil.

Elle était 1a-bas. Qu’était 1a-bas ?

Parfois 4 un tournant du sentier, qui s’éloignait du tracé de la
riviére et de la falaise, elle perdait la vue. Elle n’était plus que
dans I’antre des arbres, dans le fil étroit qui la guidait.
Quelque chose alors lui manquait. Essentiel.
Elle s’enfongait dans sa propre ombre, dans le froid d’un corps
qui ne bat plus. Elle entrait dans son invisibilité. Elle marchait
dans un temps lourd qui s’éternisait.
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Brusquement une trouée entre les branches la ramenait vers la
vie. La riviére coulait paresseusement et son clapotis montait
jusqu’au haut de la falaise.

La lumiére lointaine inondait son corps qui s’échappait d’un
étau de terre.

Des reflets brasillants dansaient sur la plaine. Elle retrouvait ses
yeux qui se libéraient de la taie aveugle. Son corps se déliait
vers 1’espace inaccessible.

Plusieurs fois elle devait franchir I’absence. Entrer dans 1’outre-
monde. Perdre la clarté.

L’univers est un miroir, se répétait-elle, un miroir, obscur.

Jour apres jour, elle accomplissait le rituel, allant jusqu’au bout
de la traversée.

Si elle rebroussait chemin, si elle faisait la route a I’envers, elle
perdrait toute trace, tout repere, ’autre c6té disparaitrait. Le
miroir s’effacerait.

Elle serait a jamais dans le no man’s land du temps et de
I’espace.

Elle ne cherchait rien. N’attendait rien. Elle obéissait.
Rien d’autre ne 1’occupait que sa marche.
Son regard errait sur le vaste champ de lumiére.

Soudain une rumeur sourde I’immobilisa.

Qui semblait venir de loin, trés loin, d’un au-dela du temps.
Des coups rythmés s’intensifiaient. S’approchaient.

Elle tourna la téte vers la plaine jaunie ol un voile montait du
sol.



Dans un tourbillon de criniere, de jambes repliées, un cavalier
et sa monture surgirent de I’autre c6té de la riviére.

Le galop était si rapide qu’ils paraissaient immobiles,
enveloppés d’un halo de micas de sable ou se répercutait le
soleil.

La vision s’amplifiait. -

Figée sur le chemin, elle ne pouvait traverser la falaise et la
riviere qui la séparaient de 1’autre coté.

Ou était le passage ? Y avait-il un passage ?

Déja I’homme et la béte disparaissaient dans la brume de
chaleur et de poussiére.
La rumeur assourdissante du galop se tut d’un coup.

Ni la falaise, ni la riviére ne la séparaient du cheval et de son
cavalier.

Ils n’étaient pas dans le méme temps.

Une fraction d’éternité leurs orbites s’étaient frolées, a des
années lumieére.

Le cheval et son cavalier lui avaient donné la naissance et la
mort.

Danusza Bytniewski



LE CARTABLE DU POETE PUNI

Dans le cartable du po¢te puni

ouvert a ’ombre d’un réverbere soucieux

j’ai trouvé une foule pressée

courant

comme la musique chuintante d’un juke-box essoufflé
dans les matins aux relents glauques des verres de blanc
quand les billes d’acier, déja,

se cognent dans les ferrailles d’un billard électrique.

Dans le cartable du poéte puni

j’ai trouvé une enveloppe jaunie,

j’en ai humé ce qui m’a paru loin:

des rues anciennes

des femmes en talons hauts

des ports en partance

des vieux cargos rouillés

comme les cartes postales écornées de ces lieux de passages
tristes

ot les gares ne sont plus que d’immenses pianos démontés,
ou les trains ne sont plus que des touches en vrac

jetées d’un quai a I’autre

a toutes les vitesses,

ol nos voyages ne sont plus que des linceuls en catalogues
et toutes les escales

les hopitaux de nos billets perdus.



Dans le foutoir de ce cartable du poete puni
j’ai trouvé la lune

comme un miroir brisé au fond d’un sac

et le rire du poete

déchiré d’un rictus coupant;

et j’ai trouvé du vin

titubant du goulot

et I’angoisse finale des odeurs de nos ventres
accouplés.

J’ai vite refermé le cartable du poéte puni,
on voulait y jeter nos deuils a venir,
I’infernalité des ombres

poursuivies par leurs ombres dans 1’épaisseur du brouillard
sociétal

et un morceau de rire,

celui dont personne n’est siir

qu’il lui appartient encore car

quand nous croyons sauter jusqu’aux étoiles,
c’est dans 1’eau noire d’une flaque triste.

Robert Inard d’Argence



MIROIR
Seules importent les larmes des choses
Si elles ont une ame, elles ont des larmes
Exister pour elles, c’est honorer la vie qui meurt.
Autour du monde tombe le voile du mensonge
Vérité crue, images roses
Masques et casques sur la mer bleue
Regards fluides, verdures d’astres
Murmures d’hommes sur les reflets du jour
Souffles des femmes sur les étoiles nocturnes
Du miroir des ages...

Face et profil, chevet de vie
Portraits froissés des Couloirs d’enfance,
Rires et pleurs des Joies éphémeéres
D’une vie qui passe et s’efface
D’une image vue partout et nulle part
Sous la porte des jours qui meurent.

Traverser I’intimité des murs clos
Les corps et les maux, le paradis et I’enfer
Les vrais et les peines des destins véridiques
Ecouter les confidences des jours heureux
Et rendre sans ambages les nudités refroidies
Du temps qui passe sur les glaces du monde.

Seules importent les larmes des choses
Si elles ont une ame, elles ont des larmes
Exister pour elles, c’est honorer la vie qui meurt
Miroir de choses, regards d’astre
Vierges paturages des visages errants
Source de plénitude des coeurs meurtris
Et des Ames qui se mirent.
Fama Diagne Sene
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MIROIRS BRISES

Saisir par I’esprit déployé
L’insécable noyau du-vent
S’en délecter et comprendre
Ses intransmissibles legons
Devenir autre et soi-méme
Franchir les bornes de la mort
Et en revenir plus vivant

Le corps enduit d’étoiles

Et la parole déliée

Pour chanter sans soif ni tréve
Qu’importe si les paroles
Glissent dans I’oreille des sourds
Il en restera le parfum

Cette odeur de prime enfance
D’avant les grandes trahisons
Cette odeur de tous les éveils

Un jour I’ombre se figera

Pour se transmuer en ange
Les miroirs en seront brisés

Jean-Noél Cuénod



DOUBLE

Cachée entre la lumiére de la nuit
Et I’obscurité du jour,
Une larme tombait.

Elle glissait sur cette prairie brunatre,
Qui se pliait lorsqu’elle souriait
En créant des crevasses.

Je ne savais pas pourquoi elle tombait,
Mais, en regardant dans 1’océan
D’ou elle était partie, j’ai compris.
Cette personne ¢’était toi ou peut-étre moi,

Un autre enfant blessé,
Dans ce monde d’incompris.

Agatha Raimundo-Goth
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MIROIRS

Sur 1’agenda de son enfance

11 coloriait les fleurs de ses projets

Ouvrait les fenétres des pages a venir
Respirait gouliiment les mots et les saisons

11 se précipita joyeux aux combats de printemps
Défia les bourgeons

Décapita des fleurs mais il y en avait tant

Et tellement d’horizons

Avec les rubans multicolores de ses désirs
Encore insatisfaits

Il tressa des gerbes d’avenir

Pour 1’automne de ses projets

Au plus profond des caves fiévreuses
Il pressa les fins de nuit hivernale
Pour I’espoir du jour qui suit

Des heures encore heureuses

Le miroir se brisa
Des cendres s’envolérent
Au gris d’un petit matin

Quelques pleurs dérisoires
Dans ’infinie ténébre de mémoire

Ronald Fornerod
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EUPHRATE

Assise sur un dragon de basalte sous les soleils de Babylone
Les jardins ont suspendu leurs racines a de hautes colonnes

Je contemple mon visage ambré, imprégné dans le bronze poli
Et abreuve mon regard immobile & la source opaline de 1’oubli

Mon esprit abolit le miroir et franchit les barriéres de pierre
Vers ce monde immaculé, né des nuances émaillant le métal
Un monde sans roi ni reine, exempt de religions guerri€res
Ou ’homme libre et apaisé n’a plus crainte de finir sur 1’étal

Dans ce miroir froid barroquement auréolé de porphyre

Ma peur est le reflet sans concession de mes piteux regrets
Je pleure notre réve oublié, le vol spéculaire de nos avenirs
Je briille comme 1’émail rouge aux yeux des taureaux de gres

Alors, quand 1’astre miroitera au clocher des églises mortes
Scintillera-je comme un reflet éphémeére sur le lac assoupi ?
Un éclat, un double, I’ame damnée des guerriers accroupis
Qui rebondit et va frapper les remparts des places fortes ?

Non ! Je quitterai mon sanctuaire et briserai ce maudit miroir
Je ne veux plus de ses muettes trahisons, des ses sentences sans espoir

Je veux qu’il cesse de réfléchir le mépris glacé du désespoir
Qu’il éclate sur la brique outremer et libére le monde de ses mouroirs

Pierre Braun
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La pierre sembla prendre vie entre ses mains.

De la taille d’un cceur, elle pulsait doucement et d’elle irradiait
une bienfaisante chaleur qui réchauffait ses paumes engourdies.
Sa texture était si fine qu’elle offrait une surface lisse, a I’instar
d’un miroir.

Pourquoi cette pierre 1’attirait-elle tant ?

Flle la regarda avec plus d’attention en penchant la téte au-
dessus d’elle.

C’est alors qu’elle vit le reflet de son propre visage qui lui
souriait.

Pourtant, aucune autre image ne semblait étre renvoyée par la
pierre, ni cet oiseau qui passait en silence, ni ce nuage
immobile en forme de dragon.

Rien. Que son propre visage qui lui souriait. Mais elle n’avait
pas peur.

Elle s’éveilla soudain dans le gros fauteuil en cuir qu’elle
affectionnait tant et dans lequel elle s’était assoupie, un livre a
la main. Ce n’était donc qu’un réve. Mais son message
désormais s’imposait clairement & son esprit; elle devait
apprendre a s’aimer.

Elle se leva, alla devant son miroir et se sourit, le cceur déja
moins lourd.

Marie-Michéle Buri
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J’ai cru le temps

Qui passait

Dans 1’eau des miroirs
Les vagues

Le ciel

Les flaques

Les gouttes de pluie
Les larmes de joie et de pitié
J’ai cru des yeux,

Des regards

Des voix

Qui parlaient d’éternite
Et le temps a passé

Les souvenirs de I’océan
Se perdent

Dans des odeurs

De sable

Et de varech mouillé.

Janine Dufour

14



L’ENVERS ET L’ENDROIT

0 miroir

aide-moi & découvrir

la vérité

éloigne le doute

de mes apparentes certitudes
proclame la pérennité

de la vie

las

tu te ris

de ma naiveté

tu sais que le monde

n’est que plainte et gémissement
dans la réalité

de la gent humaine

6 miroir
immortalité
de I’envers et de I’endroit

Nouky Bataillard
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REVERIE

Une astérie détend majestueusement son corps groseille, dans
la lumiére rosée du moment. Le soleil jaunit I’eau, et fait frémir
(mais trés 1égérement) un oursin qui, dardé par un rayon, réagit
imperceptiblement, encore tout étourdi.

Les palmiers se balancent doucement, leurs branches décrivent
des courbes cassées : la brise marine s’est levée.

L’eau ondoie de reflets scintillants, le soleil, maintenant, rosit
I’eau d’un rose délicat.

Un avocat citrin choit mollement sur le sable qui, soulevé par
un courant, le recouvre soudainement...

Henri Waltenspiihl
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FRAGMENTS DE VIE ET D’ECRITURE

...1l était une plante aquatique, il développait un corps musclé
dans une eau transparente, on admirait un mouvement alerte, un
réflexe était remarquablement adapté et efficace, une étincelle
jaillissait trés bréve et trés colorée, elle explosait et elle se
ramifiait & I’intérieur d’une bulle étanche, elle déposait sur la
surface interne de la bulle un reflet d’elle-méme qui mettait
plus long qu’elle & mourir

Des volets vert d’eau (un verre acide) plaqués contre la fagade ;
I’ceil de I’ouvrier ouvert (il léve la téte), 1égérement fixe, ceil
empli d’une eau bleu ciel, ou le ciel se refléte, que I’ivresse
dilue encore, ceil de vieillard ivre ; 1’étonnement, a lui seul,
délave.

...ce fut une sorte d’éblouissement, il y eut, un instant, son
visage qu’il vit & D’intérieur du miroir, clair, net, lavé et
expressif, I’instant fut bref et il fut, aussi, éternel pourtant rien
ne put étre saisi, chaque trait était captif, chaque courbure
restait enfermée a I’intérieur du miroir

Francois Courvoisier
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TRANSPARENCE

Riviére miroir d’amour,

Des bouquets de jeunes arbres
Merveilleusement te marbrent
D’un jeu d’ombre et de jour ;
Et je crois voir couler

En ta douce transparence
L’ame d’un lointain passé

Et son avenir immense.
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REFLET D’UN MONDE

De I’autre c6té du miroir
Déja mouillé par tant de larmes
Le crépuscule de I’espoir ?

Voir en son miroir
Se flétrir son visage
Ce n’est qu’une image
Qui rafraichit I’ame.

Roger Chanez
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