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Si le roman historique, à l’origine, a d’abord séduit le public par les descriptions pittoresques 
d’une époque perdue, ravivée par la nostalgie d’un monde idéalisé, comme chez Walter 
Scott par exemple, ce n’est pas cet aspect-là d’Une Nuit en Flandre qui a conquis le jury. 
Évidemment non, puisque Maurice Darier nous renvoie en février 1943 à Bruxelles. Il s’agit 
donc d’heures très sombres de l’histoire dans un pays occupé par l’armée allemande, qui 
permet notamment à des mouvements locaux, particulièrement extrémistes et sanguinaires, 
même plus que les SS, comme le mouvement rexiste en Belgique, de faire régner la terreur 
et les exécutions sommaires en toute impunité, voire même sous la protection des nazis.

C’est ainsi que les personnages du roman seront confrontés aux tourbillons de l’histoire 
non seulement pour tracer leur destin, mais aussi et surtout pour tenter de survivre. 
Questionnement, compromission, collaboration ou fuite seront les issues possibles au drame 
de l’occupation qu’ils vivent. Charles Anzenave et René Desmerieux sont deux entrepreneurs 
associés dont l’entreprise contribue à l’effort de guerre nazi, en fournissant non seulement 
du matériel aux Allemands, mais aussi des hommes, des travailleurs, qui savent qu’on les 
envoie vers la mort. Alors que Desmerieux collabore avec conviction, Anzenave est attaché 
aux valeurs humaines, à la liberté, à la démocratie et à une certaine image de l’Angleterre 
: « Il était anglophile, dans son habillement, ses opinions, ses habitudes, ses sports et ses 
lectures. Il se rendait à Londres pour acheter ses costumes, jouait au golf, portait le week-
end des vestes en tweed, buvait de temps à autre un vieux whisky, avait en grande estime la 
démocratie libérale et le système de Westminster, et lisait William Makepeace Thackeray et 
Virginia Woolf. » Son anglophilie est néanmoins suffisamment superficielle pour qu’il reste 
en Belgique sous l’occupation et qu’il ne quitte pas son entreprise ; et en 1944 il se demande 
déjà comment il va pouvoir s’en sortir après l’occupation nazie. 

Ces tensions, ces tempêtes dans les cerveaux, ces décisions impossibles, ces drames sont 
au cœur même du roman de Maurice Darier. Comme Umberto Eco l’affirme à propos de 
son Nom de la rose, « les agissements des personnages servent à mieux faire comprendre 
l’histoire, ce qui s’est passé, et bien qu’ils soient inventés, ils en disent plus, et avec une 
force sans pareille sur l’époque, que les livres d’histoire consacrés. » C’est le pouvoir de la 
fiction… Ainsi le glissement de l’anglophilie vers la passivité, puis vers la collaboration est 
évoqué en une belle formule qui dit tout en peu de mots : « Anzenave demeura passif. Son 
projet de rejoindre ses amis à Londres fut archivé dans le fonds assez pauvre de ses pensées 
romanesques demeurées sans suite. L’usine resta ouverte et les associés continuèrent leur 
activité. »

Ce glissement s’opère néanmoins non sans crainte pour Charles Anzenave, puisque ses vraies 
convictions libérales restent malheureusement pour lui transparentes et constituent une 
menace. Il déplace donc sa femme Albertine et sa fille Céline dans leur charmante petite 
résidence secondaire en Flandre, pour les protéger ; oui, pour les protéger, croit-il…
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Cette passivité, qui a beaucoup conduit à la lâcheté, n’est pas le fait d’un seul homme, 
personnage de fiction de surcroit, mais certainement de beaucoup d’individus bien réels, 
qui ne croyaient pas en 1933 devoir y être confronté un jour. A ce titre, le choix de la Belgique 
comme lieu du roman, outre qu’il soit affectif et familial pour Maurice Darier, doit nous faire 
réaliser à quel point la Suisse, assez proche de la Belgique sur beaucoup d’aspects, a eu la 
chance de pouvoir échapper à l’intensité de ce glissement vers la collaboration. Le roman 
historique, par son regard sur le passé, peut aussi nous faire comprendre ce qui se passe 
aujourd’hui et, bien que conçu avant la crise et la guerre qui ravagent actuellement l’est de 
l’Europe, le roman de Maurice Darier nous rappelle que le dilemme qu’il pose est toujours 
d’actualité dans le monde entier et même près de chez nous. 

Une Nuit en Flandre, tel est le titre du roman de Maurice Darier. Mais que s’est-il passé cette 
fameuse nuit d’août 1944 en Flandre ? Si le lecteur assiste en coulisses aux événements de 
la nuit, Charles, lui, n’arrivera à sa résidence flamande qu’au petit matin. Et pendant sa vie 
entière, il sera taraudé par le mystère de cette nuit. Pour vous, futures lectrices et lecteurs, 
je ne vais évidemment pas lever le mystère de cette nuit ce soir !

La famille Anzenave a survécu et les années d’après-guerre seront plus légères, mais les 
événements de cette fameuse nuit auront à jamais imprimé leur marque et leur fatalité sur 
les destins de ceux qui l’ont vécue et conduiront à un rebondissement final surprenant. Si 
pendant la guerre, la question était de savoir comment survivre quand les forces du mal 
étaient au pouvoir, toute la deuxième partie du roman pose la question de savoir comment 
vivre après ce qui s’est passé.

L’un des mérites de Maurice Darier est aussi de montrer que l’attachement aux valeurs, que 
la réalité remet sans cesse en question, est tout aussi difficile à défendre en temps de paix 
qu’en temps de guerre, que cet attachement aux valeurs est tout aussi difficile à défendre 
dans sa vie personnelle que sur un plan politique ou idéologique. Ainsi, au soir de sa vie, 
après la mort de sa femme, Charles retourne régulièrement dans la résidence de Flandre, dans 
l’espoir de comprendre, de se comprendre et de comprendre l’autre, voire de se racheter : « 
Il cherchait la faute chez autrui pour mieux comprendre la sienne. Il n’a pas été fidèle envers 
lui-même. Cela explique sa quête de l’infidélité. »

La confrontation des valeurs face à la réalité et à la politique est analysée tout en finesse 
et en subtilité par Maurice Darier, sans jugements définitifs sur ses personnages. On peut 
y sentir sa riche expérience de diplomate. En effet, Maurice Darier a embrassé une carrière 
diplomatique, d’abord à Berne, puis à Londres et à Washington. Entre 2006 et 2016, il a été 
ambassadeur de Suisse en Arabie Saoudite, Oman et Yémen, puis en Finlande et en Estonie.

Finesse et subtilité, mais aussi très belle maîtrise de l’écriture. C’est qu’Une Nuit en Flandre 
n’est pas un premier essai. Maurice Darier a en effet publié un premier roman en 1995, intitulé 
Andermonde. Ce roman se situe dans un tout autre contexte, celui de l’art, de la musique plus 
précisément, puisqu’il aborde la question de la difficulté d’une pianiste à réaliser la carrière 
musicale qu’elle souhaite.

Un autre destin tourmenté, comme celui des personnages d’Une Nuit en Flandre. 

Inlassablement Maurice Darier explore donc l’âme humaine, même s’il reconnaît qu’« il est 
impossible, dès une certaine profondeur, de sonder l’âme humaine. On s’y perd. La profondeur 
n’est d’ailleurs pas si grande. A la surface déjà la vision se trouble ». 
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