
Laudatio  
Le Corps du feu de Mathilde Vischer

Attribuer un prix de poésie, c’est reconnaître le talent littéraire d’une autrice ou d’un auteur, 
en l’occurrence celui de Mathilde Vischer, qui a obtenu le prix de poésie 2024 de la SGE et 
que nous allons évoquer ce soir. 

Mais c’est aussi l’occasion de faire tous les quatre ans un état des lieux de l’écriture poétique 
à Genève et, d’une certaine manière, de dire également ce qu’est la poésie aujourd’hui.

Et il faut bien le reconnaître : la poésie est devenue un genre littéraire plutôt confidentiel. Il 
suffit d’observer les étalages des librairies ou les médias pour s’en rendre compte. Pourtant, 
comme s’il s’agissait d’infirmer ce constat, nous remarquons tous les quatre ans une 
participation régulière au prix de poésie et surtout nous pouvons apprécier la richesse et la 
diversité de la production poétique genevoise.

Ce que nous pourrions qualifier de confidentialité de la poésie, serait-elle due au fait qu’elle 
est un art particulièrement exigeant ? Le sens en poésie n’est en effet pas immédiat, il est 
multiple et il est produit non seulement par la grammaire des mots, mais surtout par le 
lien entre les sonorités et la sémantique ainsi que par les réseaux métaphoriques qui s’y 
développent. Les paroles en poésie ne se boivent pas, elles se dégustent.

La poésie serait-elle aussi confidentielle car souvent considérée comme une quête d’un 
esthétisme qui aurait perdu ses liens avec la réalité du monde d’aujourd’hui ? Peut-être !

Cela dit, Le Corps du feu de Mathilde Vischer remplit clairement le critère de l’exigence de 
l’écriture. Il s’agit d’un texte que l’on doit écouter pour en apprécier la beauté et c’est aussi 
un texte qui fait exploser les images dans nos esprits, comme l’eau et le feu qui se frottent 
entre les lignes des poèmes ou comme le titre du recueil qui oppose la matérialité du corps 
et l’immatérialité du feu.

Cependant Le Corps du feu ne relève pas d’un esthétisme gratuit. Ce recueil de poèmes nous 
questionne en effet sur le monde dans lequel nous vivons, ce qui en fait toute son actualité 
et sa modernité. 

Au premier regard, l’observation de ce monde paraît cruelle, voire déprimante, mais réaliste 
au regard des guerres, des pollutions, des égoïsmes qui nous entourent.

Le monde dans Le Corps du feu crie, il est essoufflé, rafistolé, disloqué, il ploie jusque tout 
au fond du corps, il s’éloigne…

Prix de la poésie 2024

Société genevoise des écrivains



Nous sommes projetés un peu dans une ambiance de fin de monde, marquée de façon 
tout à fait originale et subtile par des éléments de notre époque actuelle qui semblent aux 
antipodes de l’imaginaire poétique, comme par exemple « les larmes de microplastique » des 
sirènes, la « plaque de métaux rares dans la poche arrière du pantalon », « le syndrome du 
preneur de selfies », les tours du monde que nous faisons sur « un écran tactile », le « fluide 
numérique qui coule dans nos veines », ou « la langueur des écrans toujours ouverts ». Le 
contraste saisissant entre ces artifices du progrès et la nature qui s’en défend contribue à 
produire la beauté paradoxale du recueil.

Non seulement la responsabilité de l’humanité est engagée dans cette désintégration de 
notre monde, mais nous refusons même de la voir ; ainsi dans « Le Monde ploie » :

« ça brûle partout à l’intérieur
mais on est là

on reste là

on ne se sent pas responsable
c’est plus grand que nous
ça nous tombe dessus »

Ou « Murs » :
« et nous continuons d’ériger

d’autres murs invisibles
de notre impuissance nous construisons 

les murs de la suffocation
et bientôt nous coudrons les nuages 
pour qu’ils nous protègent du soleil

nous passerons l’eau au lave-vaisselle 
pour que sa composition soit limpide

et nous supplierons l’air 
de ne plus nous asphyxier »

Pourtant l’être humain et son environnement sont intimement liés, dans ce qui les rapproche 
et ce qui les éloigne, ce que montre bien le jeu des personnifications qui imprègnent le recueil. 
La souffrance de l’un est ainsi la souffrance de l’autre, comme celle du soleil, qui rappelle la 
nôtre, dans « Le Soleil est vieux » :

« Le soleil est vieux 
regarde il s’appuie 

des deux mains sur sa canne 
il se souvient de tout

Regarde il s’appuie 
mais sa canne s’enfonce 

il se souvient de tout 
dans sa lourdeur »

Il n’est pas nécessaire d’avoir un certain âge pour réaliser que ce soleil peut être une métaphore 
de notre propre condition humaine.

Même si tout tend vers la disparition, il demeure néanmoins toujours « quelque chose », 
terme indéfini que je n’emploie pas par hasard puisqu’il rythme les titres des poèmes de la 
deuxième partie du recueil. Ce « quelque chose » qui peut être une trace, une empreinte, 
un vestige, aussi infime soit-il, permet de passer du désespoir à l’espoir dans un mouvement 
de forte tension. 



Pour reprendre « Le Soleil est vieux », le poème s’achève sur un rêve :

« Le soleil est vieux 
il est fatigué 

il rêve 
de ceux qui veulent le brûler »

Ce qui pourrait être considéré en d’autres circonstances comme un acte de destruction par 
le feu est ici pour moi un signe de volonté de renaissance, de retrouver sa flamme.

Et cet espoir certes fragile, incertain ou rêvé croît au fur et à mesure de la lecture du recueil :

« Mon rêve est celui de quelqu’un 
qui croit encore au rêve 

au désir d’enfanter »

ou

« Quelque chose a lieu 
je touche la queue du renard qui s’enfuit 

je ne regarde plus 
tout ce qui meurt partout autour 

très loin »

ou encore

« Quelque chose bouge dans la peau 
un frémissement 

l’appui de la lumière soudain. »

Et pour clore le recueil, ce très beau vers qui éclipse la noirceur du monde :

« la vie m’est arrivée. »

Dans la troisième partie du recueil, l’espoir se manifeste par le courage et par l’implication 
du « je » dans ce monde pourtant si éloigné. 

Il y a d’abord les voix dans la tête, comme un appel, puis l’intérêt pour « tout ce qui vient 
du monde / en un courant continu », puis par le désir de s’emparer du monde, même avec 
maladresse, et, pourquoi pas, par la musique, l’art ou l’écriture poétique.

Dans l’écriture poétique précisément, Mathilde Vischer s’y est plongée dès l’adolescence. Mais 
avant de reprendre la plume, ou le clavier, pour la création, elle s’est beaucoup intéressée à la 
traduction poétique et elle a rédigé une thèse sur deux poètes-traducteurs, Philippe Jaccottet 
et Fabio Pusterla. Elle est d’ailleurs actuellement chargée d’enseignement au Département 
de traduction de la Faculté de traduction de l’UNIGE. 

Parallèlement à ses activités d’enseignement, Mathilde Vischer a repris l’écriture en 2011 et 
a publié Lisières en 2015, puis Comme une étoile tombe dans la nuit en 2019.

Avec délicatesse, subtilité et sensibilité, Le Corps du feu est un très beau texte, engagé, mais 
jamais moralisateur, qui a séduit le jury du Prix de poésie de la SGE.

La beauté de la poésie de Mathilde Vischer doit nous faire croire en la beauté du monde 
dans lequel nous vivons, même s’il est souvent hostile, triste ou noir, et c’est certainement 
cela aussi la poésie d’aujourd’hui.
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