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Bernard Lescaze

LA PLUME ET LE PINCEAU

L’écrivain face au paysage genevois : thème magnifique qui paraît facile 
à traiter tant les noms viennent naturellement à l’esprit, vernaculaires ou 
étrangers. En réalité, il s’agit d’un thème difficile, dont la focale peut se 
régler de manière très différente suivant les auteurs et autrices concernés, 
parce qu’au fond, chaque écrivain possède son paysage genevois, qu’il 
dépeint à sa manière et n’entend guère partager avec d’autres sinon avec ses 
lecteurs. S’il existe une ou deux écoles genevoises de peinture, suivant les 
siècles, on ne connaît guère d’école d’écriture genevoise du paysage. 

Et d’ailleurs de quel paysage devrait-il s’agir ? 

Celui de la ville, longtemps blottie dans ses remparts, dans ses cours étroites, 
dans ses places exigües, dans ses rues peu avenantes, avant de s’ouvrir au 
soleil, au lac et à la lumière, tandis que montaient les étages et que des tours 
de verre et de béton remplaçaient les vieilles tours médiévales, symboles de 
féodalité, détruites dès 1849, comme, un siècle plus tard, les murailles de 
Pékin, victimes du même symbole. Ou celui de la campagne, dont l’aspect 
n’est guère plus immuable que celui de la ville, avec des haies qui dispa-
raissent face aux changements des méthodes de culture, des hutins dont ne 
subsistent plus guère qu’un mot et des images brouillées, ou des essences 
arboricoles qui évoluent de l’orme et du chêne au cèdre en passant par le 
marronnier, le sapin ou le platane.

En fait, le choix fut ardu. Il fallait respecter les siècles et les sexes, conserver 
un équilibre entre ville et campagne, passéisme et modernité, tout en 
évitant la nostalgie, mais en sachant regarder le présent sans complaisance, 
pour éviter ce qu’on pourrait appeler le regard de Philippe Monnier, qui 
a su si bien saisir ce moment où tout va basculer, et pas toujours pour le 
meilleur selon l’auteur de Mon village.
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BERNARD LESCAZE

Il n’était pas vraiment besoin d’être Genevois de souche, mais pour saisir 
le paysage genevois, il convient d’en avoir arpenté les rues et les chemins, 
les places et les ponts, en humant le vent pluvieux ou la bise noire, et 
pas seulement d’avoir consulté une carte de géographie et placé le Rhône 
comme s’écoulant dans le Léman, ainsi qu’a pu se méprendre un célèbre 
écrivain italien contemporain. D’une certaine manière, il fallait aussi que 
les auteurs retenus sachent se détacher des clichés touristiques ou littéraires.

Les textes publiés dans ce volume rassemblent les interventions d’un 
colloque tenu à la Villa Dutoit, ancienne propriété de Schweppe, 
l’inventeur de l’eau minérale du même nom, interventions qui se sont 
efforcées d’analyser la place du paysage genevois dans l’œuvre d’auteurs 
choisis avec empathie par des écrivains contemporains. C’est dire qu’entre 
forcément une grande part de subjectivité dans ce travail, tout en donnant 
lieu à des rencontres parfois étonnantes. Que l’on songe ici à Mélanie 
Chappuis face à Albert Cohen ou à Daniel Maggetti devant Pierre Girard 
pour ne citer que ces deux seuls exemples.

Bien sûr la Société genevoise des écrivaines et écrivains a opéré un choix 
empreint de subjectivité tant par les auteurs retenus que par les participants 
au colloque. Chacun aura fait preuve d’originalité, et nous avons tenu à 
ce qu’une cinéaste ayant réalisé un court métrage – certes il y a quelques 
années - puisse traiter de son film, réalisé sur un scénario du poète Charles 
Mouchet, l’un des membres de Jeune poésie au milieu du XXe siècle.

Si l’on avait voulu se référer à l’Histoire de la littérature romande publiée 
sous les auspices de Roger Francillon, d’autres possibilités s’offraient 
encore. Finalement, il nous est apparu important que les participants 
traitent des auteurs qu’ils appréciaient particulièrement. En introduction, 
René Rieder, coprésident de la SGE, a écrit un texte théorique sur l’ap-
préhension du paysage dans la littérature. Suivent les textes dans un ordre 
chronologique de l’auteur le plus ancien, Rousseau, aux écrivaines contem-
poraines comme Catherine Safonoff et Anne Brécart.

Un tel ouvrage, dont les illustrations ont été choisies souvent avec les partici-
pants au colloque et sont en relation directe avec leur contribution, nécessite 
la coordination sans faille de personnes et d’institutions que nous tenons 
ici à remercier très sincèrement pour leur engagement et leur disponibilité.  
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Au premier rang, un duo formé de Suzanne Hurter, éditrice, et de René 
Rieder, coprésident de la SGE, puis des responsables du Centre icono-
graphique genevois, de la Bibliothèque de Genève, du Musée d’Art et 
d’Histoire, comme des photographes référencés. Enfin et surtout, notre 
gratitude va au mécène privé qui a bien voulu financer le colloque et la 
publication des Actes ainsi qu’au Fonds Mécénat SIG, auxquels nous 
réitérons notre vive reconnaissance. A l’heure des publications sur Internet, 
il est bon de pouvoir humer la qualité d’un papier, en caresser le grain et en 
feuilleter les pages. Cette matérialité du livre est aussi comme un paysage, 
changeant au gré de l’humeur du lecteur.

 
Le paysage genevois inspire autant les écrivaines et écrivains que les peintres.  

Ici, le paysage genevois vu de l’atelier du peintre Jean-Etienne Liotard,  
que l’on peut voir en autoportrait, en bas à gauche.

LA PLUME ET LE PINCEAU





11

René Rieder

L’ÉMERGENCE DU PAYSAGE 
DANS LA LITTÉRATURE

Les essais de cet ouvrage sont un peu comme des regards avisés portés sur 
le paysage genevois à travers une loupe : un territoire exigu dont l’horizon 
est assez vite bouché par des montagnes ; des écrivaines et écrivains qui ont 
ouvert les yeux sur leur environnement proche et qui démontrent pourtant 
par leurs récits la multiplicité des facettes de ce petit territoire. On pourrait 
ainsi penser que l’approche de ces essais est marginale, puisque très limitée 
à la fois dans les espaces géographique et littéraire. Pourtant lorsque le 
grand-angulaire remplace la loupe et que l’on observe la place de l’espace, 
des lieux et des paysages dans la littérature, on constate qu’ils sont devenus 
aujourd’hui l’objet d’études privilégiées et qu’ils en disent beaucoup non 
seulement sur une région et sur celle ou celui qui l’observe, mais aussi sur 
le monde en général. L’observation et la description du paysage genevois 
reflète ainsi une certaine universalité de l’appréhension littéraire de notre 
monde. Par ailleurs, comme l’affirme Claude Reichler, «  les descriptions 
de paysage dans la littérature sont innombrables, on le sait bien. Elles ne 
sont cependant pas présentes de la même manière, ni au même « degré », 
à toutes les époques »1. L’objectif de cette brève introduction est donc de 
montrer, de manière évidemment très simplifiée, comment le paysage 
apparaît dans la littérature et quelles fonctions il y remplit, ce qui nous 
conduira aussi à évoquer l’intérêt récent de la critique littéraire pour les 
lieux, la géographie, l’espace et le paysage. Il s’agit aussi de présenter les 
outils qui permettent de mieux comprendre le paysage chez nos autrices 
et auteurs genevois et d’inciter les lectrices et lecteurs à poursuivre leurs 
recherches dans un domaine en plein développement.

1 Reichler, C. (2001). 
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La littérature – en particulier le roman et le théâtre – raconte généralement 
une histoire. Un lien naturel relie donc la littérature et le temps. Même si 
les lieux sont généralement des passages obligés d’un récit, ce dernier peut 
se définir comme la relation d’un événement ou d’une succession d’évé-
nements. Comme la lecture se déroule dans une temporalité, la narration 
d’un roman ou d’une pièce de théâtre s’écoule également temporellement, 
bien que le temps de la narration ne soit de loin pas toujours linéaire2.  
La littérature a donc longtemps été considérée comme un art du temps, 
alors que la peinture et la sculpture, puis la photographie, seraient des arts 
de l’espace. Dans cette vision de la littérature, les descriptions, les lieux 
et les paysages servent généralement de décor, accompagnent ou appa-
raissent tout au plus dans la dépendance d’un récit, mais ne sont pas un 
sujet propre au texte3. Ce qui importe alors pour le lecteur, c’est d’arriver 
au dénouement du récit sans s’encombrer des descriptions inutiles de 
lieux et de paysages, que certains parfois sautent même dans leur lecture.  
Plus récemment, le formalisme et le structuralisme ont clairement rejeté le 
paysage hors des frontières de la littérature : le texte, rien que le texte, tout 
est dans le texte. Christine Baron parle d’ailleurs d’une « conception de la 
littérature déterritorialisée »4 de ces approches formalistes et structuralistes. 
L’allusion à un référentiel extérieur au texte comme le paysage est alors un 
sujet pour ainsi dire tabou. Et pourtant la priorisation de la temporalité par 
rapport à la spatialité écarte une évidence que Laurent Jenny relève avec 
pertinence : « on peut imaginer une description pure, où il ne se passerait 
absolument rien, mais on peut difficilement imaginer une narration pure, 
où absolument rien ne serait décrit. »5

De nos jours, cette conception n’a plus cours. Au contraire, le paysage est 
partout, à tel point que Michael Jakob parle même d’« omnipaysage »6. 
Banni il y a encore peu de la littérature, il y est retourné par la grande porte 
et l’on parle aujourd’hui de paysage littéraire comme on parle de paysage 
culturel ou de paysage politique. 

2 Cf. par exemple, Genette, G. (1972), ou Ricoeur P. (1983).
3 Jenny, L. (2004). 
4 Baron, C. (2011).
5 Jenny, L. (2004).
6 Jakob M. (2013).

RENÉ RIEDER
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Cette présence d’un «  paysage  » qui envahit tous les domaines 
de notre société ainsi que de notre langage est certainement liée 
à la prise de conscience écologique, au régionalisme et au dé-
veloppement de la géographie dans les sciences humaines7.  
Elle correspond aussi à la volonté du sujet de réinvestir des lieux et de s’y 
inscrire, ainsi que de s’ouvrir au monde et à de nouveaux horizons. 

Mais avant tout, il s’agit de resserrer la définition du paysage. Cette  
définition va des plus simples, celle des dictionnaires, « une étendue offerte 
à la vue », aux plus élaborées, « c’est la nature esthétiquement présente, 
se montrant à un être qui la contemple en éprouvant des sentiments »8, 
en passant par une formule mathématique simple9. Ces définitions 
impliquent un référentiel, le territoire et la nature, ainsi qu’un sujet qui 
l’observe. L’étude du paysage doit donc s’intéresser au référentiel, au sujet 
et à la relation entre les deux. Une description de paysage donne ainsi 
à voir autant sur le lieu décrit que sur la personne qui l’observe et sur 
sa perception du monde. En littérature, il s’agit encore de prendre en 
compte le medium par lequel le paysage est transmis, à savoir la langue, 
avec ses conventions, ses règles et ses contraintes. A l’extrême, le texte peut 
devenir lui-même visuellement l’espace, le lieu, le référent, comme dans les  
Calligrammes d’Apollinaire, le Coup de dés de Mallarmé, voire Lieux de 
Perec, où ce dernier explicite clairement son projet : « L’idée initiale était 
la suivante  : décrire, pendant plusieurs années, un certain nombre de 
lieux, des rues, des places, des carrefours, à intervalles réguliers, en scellant 
à chaque fois les textes, pour parvenir, à la fin, à une série de textes où  
apparaissent à la fois la transformation des lieux et la transformation et le 
vieillissement de mon écriture »10. Le glissement de l’espace géographique 
vers l’espace textuel y est explicite. A la place d’une formule pour définir 
le paysage, Collot retrouve dans la composition d’un paysage littéraire les 
trois faces d’un signe linguistique. Le lieu réel serait le référent, la construc-
tion d’un « paysage » ou d’un « univers imaginaire » constituerait le signifié 
et la spatialité propre au texte le signifiant11. 

7 Il existe même un Atlas littéraire de l’Europe, dont le projet consiste à cartographier les 
lieux de la fiction, des plus réalistes aux plus imaginaires. 

8 Ritter, J. (1978).
9 Jakob M. (2013). P. 34, « P = S + N » (paysage égale sujet plus nature).
10 Perec, G. (2022). P. 52.
11 Collot, M. (2004).

L’ÉMERGENCE DU PAYSAGE DANS LA LITTÉRATURE
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Comme pour le signe littéraire, on ne peut pas faire abstraction de l’une des 
trois faces lorsque l’on étudie le paysage dans la littérature. Tout n’est plus dans 
le texte et rien que dans le texte. 

Ces rapports complexes ont aussi évolué dans le temps. Avant d’être un 
objet littéraire, la description d’un paysage a pu avoir un intérêt utilitaire, 
militaire, stratégique, scientifique ou didactique par les informations 
qu’elle transmettait. Puis, dès la fin du moyen-âge, les aspects esthétiques 
des paysages dans la littérature sont mis en valeur d’abord par l’expres-
sion du beau, qui s’éloigne de la représentation fidèle et locale des lieux 
« au profit de la peinture du caractère à la fois héroïque et universalisant 
de comportements exceptionnels abstraits de leur entourage historique et 
local  »12. Au XVIIIe siècle, le sentiment pour le paysage passe du beau, 
avec toutes ses conventions et ses références entre autres à l’Antiquité, au 
sublime, notamment grâce à l’intérêt pour de nouveaux paysages comme 
la mer et la montagne13, et au pittoresque saisi lors de nouvelles pratiques 
viatiques. D’un élément extérieur à l’homme, codifié dans des genres 
définis, le paysage s’est ainsi intériorisé. Fascination, peur, voire terreur face 
à la nature pour le sublime, et surprise et ravissement pour le pittoresque 
montrent les émotions fortes ressenties par les spectateurs-auteurs. Et c’est 
par ce mouvement fondamental d’intériorisation du paysage, particuliè-
rement explicite chez Rousseau, que commence cet ouvrage. Ce qui est 
en œuvre dans les Rêveries s’est poursuivi par une tradition d’écrivaines 
et d’écrivains randonneurs qui prennent petit à petit le monde comme 
terrain de jeu, non seulement pour ouvrir ce monde aux lecteurs, mais 
aussi pour se retrouver soi-même. Dans ces récits de voyageurs, le paysage 
n’est plus une image fixe comme sur un tableau ou une photographie, il 
est en mouvement. Sa perception provient d’un point mobile et non pas 
fixe. Le spectateur-auteur est engagé dans son paysage, il est dedans et non 
devant14.

Le paysage dans la littérature peut être exprimé avec plus ou moins 
d’intensité et avec plus ou moins de liens au référent géographique. 

12 Baron, C. (2011).
13 Roger, A. (1997).
14 Collot, M. (2015). 

RENÉ RIEDER
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Danièle James-Raoul indique que l’attention au paysage se traduit au moins 
de trois façons : « La localisation géographique peut tout d’abord se suffire 
d’une simple mention, celle d’un nom de lieu, évocateur en lui-même de 
tout un monde. […] Elle peut aussi solliciter une caractérisation, générique 
et stéréotypée, […]. Elle peut enfin devenir le prétexte à la représentation, 
donnant naissance à la description d’un paysage »15. En mentionnant juste 
un nom de lieu, l’auteur fait appel à l’expérience du lecteur et il lui laisse le 
soin de se rappeler et de reconstruire un lieu familier ou de créer sa propre 
image du lieu mentionné, selon les références culturelles qu’il peut avoir.  
La caractérisation d’un lieu, notamment par l’usage de qualificatifs qui 
peuvent suggérer une ambiance agréable ou plutôt triste et sombre par 
exemple, marque le lieu de l’empreinte de l’auteur et influence la perception 
du lecteur en attribuant au lieu une valeur symbolique ou dramatique. 
Dans le cas de la représentation, le paysage peut être clairement référentiel 
et renvoyer à un lieu réel, mais le travail de l’écriture peut le rendre 
également invraisemblable ou au contraire symbolique, voire mythique16. 
On peut de plus ajouter à ces localisations la composition d’un paysage à 
partir de divers référents géographiques, culturels ou littéraires distincts, 
un peu comme on compose un jardin.

Les écrivaines et écrivains n’ont pas pour vocation de faire ressusciter les 
lieux ni de les cartographier. Les fonctions du paysage littéraire seront donc 
très différentes des descriptions des géographes et ne sont pas simplement 
au service de la narration. Inspirées des fonctions du descriptif de Hamon, 
les fonctions du paysage littéraire sont multiples et se mêlent souvent17. 
Décrire un paysage, c’est diffuser un savoir sur le monde, surtout si ce 
monde est inconnu des lecteurs (fonction mathésique). On l’a vu, cette 
fonction peut certes être utilitaire, mais l’enthousiasme pour la littérature 
des randonneurs, des voyageurs ou des explorateurs relève bien évidemment 
aussi de la curiosité des lectrices et des lecteurs pour des horizons plus 
ou moins lointains qu’ils découvrent par procuration. Le savoir n’est alors 
souvent pas très éloigné de la rêverie. Décrire un paysage, c’est aussi être 
fidèle au lieu sur le plan visuel, mais aussi de manière polysensorielle 
(fonction mimétique). 

15 James-Raoul, D. (2005).
16 Lahaie, C. (2008).
17 Hamon, P. (1981).

L’ÉMERGENCE DU PAYSAGE DANS LA LITTÉRATURE
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Par l’imitation du réel, le paysage dans lequel s’inscrit le récit accrédite les 
personnages, qu’ils soient fictifs ou existants. Le paysage peut aussi avoir 
une visée purement esthétique, notamment lorsqu’il est codifié dans des 
conventions de genres comme la pastorale ou l’élégie (fonction esthétique). 
Enfin, l’une des fonctions essentielles du paysage est également d’inscrire 
l’action et les personnages dans un lieu qui va déterminer une atmosphère, 
qui peut dramatiser le récit et éclairer le sens de l’histoire racontée (fonction 
sémiosique).

L’Usage du monde de Nicolas Bouvier a mis le paysage sur le devant de la 
scène et popularisé les récits de voyage. Le célèbre écrivain a quitté l’espace 
genevois étriqué pour découvrir l’orient et rechercher le souffle du vaste 
monde. A l’exception d’une plaquette destinée à un public américain, 
Bouvier ne s’est guère intéressé aux paysages de sa ville d’origine18.  
La démarche du colloque de la Société genevoise des écrivaines et écrivains 
et de ce recueil d’essais est tout autre, avec deux particularités notoires. 
La première est celle d’observer le regard de Genevoises et de Genevois 
sur leur environnement proche. Contrairement au regard extérieur d’un 
touriste ou d’un étranger, qui verra plutôt les traits saillants d’un environ-
nement nouvellement découvert, celui d’une écrivaine ou d’un écrivain 
local échappe plus aisément à la caricature ou au pittoresque et se vit de 
manière plus intérieure. La deuxième particularité relève d’une certaine 
recherche d’objectivité ou d’universalité. En effet, on l’a vu, le paysage 
littéraire est une perception individuelle subjective. Cependant les regards 
croisés de plusieurs auteurs sur un même paysage, celui de Genève et de 
sa région dans le cas présent, permettent une représentation collective, qui 
tend à faire le « tour du paysage ». 

Pour conclure, il est intéressant de relever que la première représenta-
tion d’un paysage topographiquement exact dans la peinture européenne 
illustre un paysage genevois : le petit lac et ses rives, les Voirons, le Môle, 
le Mont-Blanc et le Salève19. Le fait que le sujet du retable de Konrad Witz 
est inspiré d’épisodes bibliques accentue encore la valeur symbolique de 
notre environnement genevois et justifie, si cela est vraiment nécessaire, 
l’approche originale du colloque de la Société genevoise des écrivaines et 
écrivains et de ce recueil d’essais.

18 Bouvier, N. (2019).
19 La Pêche miraculeuse de Konrad Witz, peinte en 1444 et exposée au MAH.

RENÉ RIEDER
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