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Dans Peut-on vouloir croire ?, Annick Ettlin s’attaque non seulement a trois poéetes penseurs de
I’absolu : Rimbaud, Mallarmé et Valéry. Mais elle s’attaque aussi a une lecture herméneutique,
encore traditionnelle, qui veut chercher un sens peut-étre unique, absolu, dans le texte lui-
meéme, lecture dont Annick Ettlin montre les limites précisément dans les textes poétiques
de ces trois auteurs, pour privilégier une lecture « pragmatiste », qui propose au lecteur
une expérience, voire une performance, fondée sur un crédit, une croyance et méme de
Ienchantement.

En langage moderne et jeune, on pourrait dire qu’Annick Ettlin s’attaque « a du lourd ». C’est
que le parcours d’Annick Ettlin le permet. Elle est en effet maitre-assistante en littérature
francaise moderne a I’'Université de Geneve. Elle y a fait ses études et soutenu sa thése de
doctorat sur Mallarmé, publiée sous le titre Le double discours de Mallarmé. Une initiation
a la fiction. Cette these a été récompensée par le prix Barbour de critique littéraire. Elle a
également effectué des séjours de recherche a Paris-Sorbonne et, plus récemment, a 'Université
d’Edinbourg. Elle a également publié de nombreux articles sur la poésie moderne, ou elle
observe notamment le role social de la poésie.

Les ceuvres de Rimbaud, Mallarmé et Valéry sont tout imprégnées de la pensée de ’absolu
littéraire, mais, comme le montre aussi Annick Ettlin, elles la discutent et la critiquent. Pour
Valéry, la perfection formelle n’est ainsi qu'une illusion comme une autre : 'ceuvre se fait
passer, grace a la forme, pour le produit d’'un génie ; le temps long de sa conception devient
fulgurance aux yeux du lecteur et 'ceuvre littéraire installe une harmonie entre les mots
et les choses. Les poetes ont donc précipité eux-mémes la poésie dans sa crise actuelle, la
dévaluation de I’absolu littéraire, et nous imposent de « redéfinir aujourd’hui notre idée de la
poésie, en passant par une réflexion sur ce qui nous y relie, ce qui nous y attache, ce en quoi
elle nous éblouit et parfois nous enchante ». Toujours chez Valéry, la forme a pour fonction
de détacher 'ceuvre de son auteur, de I'objectiver et d’appeler ainsi un rapport entre ’ceuvre
et ses lecteurs, duquel le créateur peut s’absenter. La redéfinition de notre idée de poésie
passe donc bien par 'engagement du lecteur.

Cen’est pas seulement par le pur hasard de la chronologie que ’essai d’Annick Ettlin commence
par Rimbaud. En effet I'ceuvre de Rimbaud a résisté aux tentatives des critiques textuelles,
formalistes ou structuralistes, qui placent la valeur de I'ceuvre essentiellement sur le texte lui-
méme. Rimbaud s’est fabriqué une figure poétique, celle du mage, auquel il ne croit bientot
plus lui-méme. Annick Ettlin montre qu’en réalité c’est plus a un illusionniste, positivement,
qu’il faut le comparer. Rimbaud met ainsi en place tout un arsenal technique, tout un dispositif
de I’émerveillement : vocatifs, exclamatives, motifs poétiques, jeux de lumiere, superlatifs,



personnifications, etc. Méme les couleurs, et 'on pense ici a « Voyelles », intéressent Rimbaud
« surtout pour leur pouvoir évocateur, leur capacité a produire des images mentales, certes
minimales mais immédiates et toujours a peu pres identiques, pour tous les lecteurs.

Le déchiffrement d'un adjectif de couleur fait surgir mentalement, presque automatiquement,
la couleur elle-méme. Le jeu de dissimulation, ou pas, de ce dispositif textuel, permet ainsi
au lecteur de croire ou ne pas croire.

Pour Mallarmé, I'idéal, il le reconnait, est hors d’atteinte, mais il veut continuer d’y aspirer a
travers l'acte poétique. Il se donne ainsi pour tache « non seulement d’expliquer un mystere,
peut-étre celui qui est au cceur de la poésie, mais aussi de le perpétuer, de le sauvegarder ou d’y
faire croire ». La littérature ne sert donc pas a dire la nature, elle n’a pas de roéle métaphysique ;
et, apres lui avoir retiré sa portée métaphysique, Mallarmé lui attribue la capacité de faire
surgir des idées chez tous les lecteurs en fonction de leurs désirs et de leur sensibilité ; la
littérature consiste donc en I'invention de rapports et la lecture en une pratique. Si Mallarmé
veut croire en la littérature, ce n’est pas a I'objet qu’il veut croire (méme si le fameux « Livre »
de Mallarmé pourrait le faire penser), mais a 'acte de lecture. Pour Annick Ettlin, la poésie
de Mallarmé « offre un exemple extraordinaire de ce que la poésie peut faire a ses lecteurs :
elle leur distille un gotit d’absolu qui vient en réalité d’eux-mémes ». On 'aura compris, la
question du titre de I'essai : Peut-on vouloir croire ? est purement rhétorique.

La portée de I'essai d’Annick Ettlin ne se réduit pas, méme si c’est essentiel, a la seule analyse
des ceuvres de Rimbaud, Mallarmé et Valéry, ni a une nouvelle lecture, définie a I'intérieur
des ceuvres elles-mémes de ces poetes, qui la ferait basculer d’'une recherche d’'un sens a la
recherche d’une expérience. Non, elle s’étend aussi au role social de la poésie, a celui de poetes
inscrits dans une époque, aux liens qu’ont ainsi entretenus Rimbaud et la culture populaire,
Mallarmé et la communauté littéraire, ou encore Valéry et I'économie.

Et si nous parlons de Rimbaud, Mallarmé et Valéry ce soir grace a Annick Ettlin et grace a ce
prix, c’est aussi pour mettre en évidence I'importance sociale de la poésie.
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